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INTRODUCTION

Un monde « à nouveau » en 
guerre, vraiment ?
Depuis février 2022 et l’invasion russe en Ukraine, les médias français répètent 
sans relâche que « le monde est à nouveau en guerre ».

De fait, il est indéniable que la violence et la militarisation sont en expansion dans 
la gestion des conflits. Selon un article de The Atlantic1, les années 2022 et 2023 
ont connu une recrudescence alarmante des conflits armés de par le monde. De 
Gaza à l’Ukraine en passant par l’Arménie, le Kosovo, l’est du Congo ou encore le 
Soudan et la région du Tigré en Éthiopie, le programme de collecte de données sur 
les conflits de l’Université d’Uppsala2 confirme que nous traversons la période la 
plus conflictuelle depuis la fin de la guerre froide. L’article présente plusieurs 
hypothèses : la fin du monopole états-unien sur l’équilibre international et de son 
rôle exclusif comme gendarme du monde ; la (ré)émergence de la Russie et de la 
Chine comme acteurs et armées puissantes ; et la guerre en Ukraine et à Gaza 
comme message d’impuissance des modes diplomatiques de résolution des conflits, 
qui autorise ou rend possible la lutte armée comme modalité des conflits. La 
(re)militarisation, le rôle des armées dans les sphères sociales et politiques, les 
nouvelles formes de conflits armés, l’échec des modes pacifiques de résolution de 
conflits issus de la Seconde Guerre mondiale… sont des sources de préoccupations 
grandissantes pour les acteur·rices de la solidarité internationale.

Cependant, l’idée que la guerre serait de retour après des décennies d’un monde 
en paix relève plus d’un biais euro-centré qu’autre chose. En effet, au niveau 
international, la violence armée n’a jamais disparu d’un très grand nombre de 
territoires. Entre guerres d’indépendance nationales comme en Algérie ou en 
Angola ; dictatures militaires comme en Argentine ou au Chili ; conflits territoriaux 
armés comme au Cachemire ou au Darfour ; génocides comme au Guatemala, au 
Rwanda ou en Birmanie ; « guerre intégrale d’usure » contre les peuples qui 

[1] https://www.theatlantic.com/international/archive/2023/11/conflicts-around-the-world-peak/676029/
[2] https://ucdp.uu.se/exploratory

https://www.theatlantic.com/international/archive/2023/11/conflicts-around-the-world-peak/676029/
https://ucdp.uu.se/exploratory


6

VIOLENCES, GUERRES, CONFLITS ARMÉS : ÉVOLUTIONS ET RÉSISTANCES

défendent leur territoire comme au Mexique ou en Inde ; féminicides de masse 
conçus comme une « guerre de basse intensité » contre les femmes… La guerre et 
ses horreurs n’ont jamais disparu pour de nombreuses populations dans le monde. 
Or l’Europe – et en particulier la France – a souvent un soutien actif aux exactions 
commises, depuis la vente d’armes aux différentes parties prenantes des conflits 
armés, jusqu’à l’exportation des techniques de guerre contre-insurrectionnelles, 
en passant par les « opérations extérieures » où les militaires français intervien ‐
nent directement dans des contextes guerriers. L’absence de conflit armé sur le 
territoire français ne signifie en aucun cas que la France n’y prend pas part, 
ailleurs dans le monde.

Quoi qu’il en soit, la guerre en Ukraine et le génocide en cours en Palestine 
semblent avoir fait prendre conscience, en Europe, du poids de la guerre dans le 
monde, et provoqué un regain d’intérêt pour questionner le rôle et les consé ‐
quences du militaire dans les mouvements sociaux, à l’aune de « nouvelles » 
préoccupations et en fonction de « nouveaux » sujets politiques. Ainsi, penser le 
militarisme et la militarisation aujourd’hui implique de couvrir des phénomènes 
sociaux nouveaux (ou renouvelés de façon différente) qui, au-delà des conflits 
inter-étatiques, vont des économies criminelles aux paramilitaires, milices, narco-
évangéliques et autres oligarchies foncières et extractives.
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Un soldat français des forces spéciales s’apprête à tirer dans le cadre de la Task Force Takuba, au Sahel. 
On aperçoit le lance-grenades Milkor MGL au fond.
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Les nouveaux visages de la guerre

Ce numéro de la collection Passerelle tente en ce sens d’ébaucher quelques grandes 
évolutions des modes d’actions militaires et guerriers, qu’explorent les différents 
articles qui le composent.

Tout d’abord, l’évolution technique et technologique est cruciale pour penser le 
modus operandi des acteurs des conflits armés et pouvoir s’y opposer efficacement. 
Sous couvert d’efficacité et de raccourcissement des délais d’exécution, ces 
évolutions visent à éloigner le tireur de sa cible pour lui éviter le face-à-face et les 
questions existentielles que cela peut lui poser, au risque de désobéir aux ordres. 
Israël en particulier est un grand laboratoire et promoteur d’armes « high tech », 
depuis la surveillance de masse jusqu’aux drones sonores testés en temps réel sur 
le peuple palestinien. Les systèmes d’armement automatique, qui ne nécessitent 
plus d’intervention humaine, posent de graves problèmes éthiques et politiques, 
tout comme la production de technologie numérique à double usage (civil et 
militaire) qui brouille les pistes.

Ce mélange des genres, civil et militaire, se retrouve également dans la doctrine 
du continuum sécurité-défense. La militarisation des polices et les rôles de 
maintien de l’ordre interne  dévolus aux militaires ; la militarisation des frontières 
européennes et états-uniennes ; la privatisation de la violence armée (pour des 
intérêts privés ou afin de ne pas avoir à assumer la responsabilité d’exactions 
commises)… La prolifération des scénarios de violence armée semble avoir dévié, 
et ne caractérise plus seulement des conflits inter-étatiques comme dans le cas 
Russie-Ukraine. Les deux décennies de « guerre contre le terrorisme » (qui, par 
définition, n’oppose pas deux acteurs étatiques, mais s’inscrit dans le cadre de 
relations asymétriques et inégales) en sont l’exemple le plus criant : que ce soit les 
États-Unis en Afghanistan ou la France au Sahel, cette « guerre » interminable a 
tendance à alimenter les causes des conflits plutôt qu’à les résoudre.

Ces évolutions impliquent une nécessaire redéfinition de ce qu’est une guerre, et 
de ce qu’elle n’est pas – en somme, une véritable bataille idéologique. Car nommer 
la guerre ou ne pas la nommer a des implications fondamentales dans le dérou ‐
lement et l’issue du conflit, la relation à l’adversaire ou l’ennemi, la possibilité de 
construire ou non une paix juste et durable. L’incapacité à la nommer s’inscrit à 
son tour dans un contexte social où l’idéologie militaire est plus ou moins 
normalisée, et banalisée. La réhabilitation des dictatures militaires en Amérique 
latine, mais aussi l’opacité des dépenses et décisions militaires en France, ou 
l’indifférence générale (africaine et occidentale) face à la guerre catastrophique 
au Soudan… Tout cela participe à façonner un monde où l’horreur de la guerre 
n’est plus le résultat de décisions réellement politiques – et donc évitables.
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La guerre est insoluble dans la démocratie

Car la guerre — et sa préparation — est toujours une décision politique, bien qu’elle 
soit souvent présentée autrement. Tout d’abord, parce que les budgets alloués à 
l’armée, les subventions publiques accordées aux entreprises d’armement, mais 
aussi la constitution d’une base industrielle de défense européenne (la militarisation 
en cours d’une Union européenne construite à l’origine pour garantir la paix et 
éviter le retour de la guerre), sont des priorités économiques éminemment 
politiques. En particulier, dans le cadre de l’européanisation des questions de 
sécurité / défense, les pouvoirs de décision se déplacent du niveau national et 
parlementaire au niveau européen et exécutif.  La dépossession du pouvoir 
démocratique des citoyen·nes a un coût économique énorme : tout l’argent public 
dépensé pour la militarisation est de l’argent qui n’est pas dépensé pour la santé, 
l’éducation, la justice, les infrastructures, bref pour le bien-être des habitant·es. 
Dans le cadre des politiques d’austérité que l’on connaît, l’augmentation 
exponentielle des dépenses militaires semble donc doublement criminelle.

Le militarisme représente donc un défi fondamental pour l’idée même de démocratie. 
Le secret défense rend impossible toute redevabilité et contrôle démocratique autour 
des questions militaires. L’opacité et le manque de transparence construisent une 
impunité (presque) à toute épreuve dans des pays qui, comme les nôtres, se targuent 
de représenter — et d’exporter — l’idéal démocratique dans le monde.

Les nouveaux visages de la résistance à la guerre

Pour celles et ceux qui refusent la guerre comme inévitable et omniprésente, le 
sentiment d’impuissance peut sembler important ; le sujet est dense, les forces en 
présence semblent inébranlables. On ne peut que faire le constat de l'échec des 
solutions diplomatiques, de l’ONU, de la remise en cause des conventions de Genève 
et du droit international humanitaire. On ne peut que constater également un recul 
des mouvements antimilitaristes et pour le désarmement qui avaient agité la scène 
internationale à la fin du siècle passé. C’est pourquoi ce numéro de la collection 
propose de se centrer, dans la mesure du possible, sur la persistance ou la 
transformation des modes de résistance à l’essor du militarisme. Comment fait-on 
pour s’opposer à la guerre alors qu’elle s’est diversifiée, complexifiée, multipliée ?

Certaines stratégies restent d’actualité. Par exemple, les grèves ouvrières pour 
empêcher des navires d’armement de charger ou de débarquer leur stock ; les 
déserteurs des armées régulières refusant d’aller au front ; les étudiant·es qui 
occupent leurs universités, des protestations contre la guerre du Vietnam jusqu’au 
génocide palestinien  ; ou encore les campagnes d’opinion pour exercer une 
pression sociale, politique et diplomatique, au niveau national ou international. 
Des avancées ont été obtenues, comme l’interdiction complète des essais nucléaires 
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(1995), les traités sur les mines antipersonnel (1997) et les armes à sous-munitions 
(2008) ou dernièrement le traité sur l’interdiction des armes nucléaires (2017). 
D’autres stratégies naissent avec les reconfigurations du militarisme : la conver ‐
gence des luttes écologiques et antimilitaristes sur des territoires spécifiques, 
comme à Grenoble où se déploient des entreprises de technologie de pointe qui 
produisent des semi-conducteurs à usages civils et militaires. La production de 
récits alternatifs sur le passé, et les batailles autour de la mémoire sont également 
de puissants outils pour désamorcer l’essor du militarisme actuel et celui des 
extrêmes droites qu’il accompagne souvent.

Enfin, ce numéro se pose la question de la possibilité de construire une culture de 
paix, lorsque la guerre fait rage depuis si longtemps, et s’interroge sur la manière 
de rouvrir les imaginaires politiques lorsque les traumatismes passés continuent 
de façonner les sociétés. Car il ne s’agit pas uniquement de bloquer les guerres, 
mais de s’assurer qu’elles ne pourront plus jamais avoir lieu.

Au-delà de l’émotion (compréhensible et nécessaire) face aux conflits armés et aux 
guerres actuelles, le travail de l’antimilitarisme consiste également à freiner les 
accumulations d’armes, dévier les préparatifs et les budgets militaires, détricoter 
les coopérations policières et militaires qui tissent l’imbrication des États – et donc 
leur soutien mutuel indéfectible… Un travail plus souterrain consiste également à 
détricoter les discours et les mises en récit qui favorisent la déshumanisation de 
pans entiers de la population mondiale ; à lutter contre les stéréotypes de genre qui 
glorifient le virilisme et le masculinisme sur lesquels se construit en partie le 
militarisme ; et à réduire les asymétries de pouvoir structurelles qui rendent possible 
le recours à la violence en toute impunité. C’est dans le cadre de ce travail sur le long 
terme que s’inscrit ce numéro de la collection Passerelle, telle une brique de plus à 
l’édifice du monde non-violent que nous voulons tou·tes, à notre échelle, construire.
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Voir le monde comme un·e 
Palestinien·ne
Luttes intersectionnelles contre Big Tech et 
l’apartheid israélien

APOORVA PG, TRANSNATIONAL INSTITUTE 

Avec la collaboration de la Big Tech, l’État d’Israël a développé toujours plus 
d’outils numériques pour espionner, surveiller et réprimer les Palestinien·nes 
pour resserrer son gouvernement d’apartheid. La Palestine est en première 
ligne du colonialisme numérique et donc un endroit stratégique pour que la 
résistance mondiale commence.

E
n mai 2021, alors que les forces israéliennes lançaient une intense vague 
d’attaques aériennes sur la Bande de Gaza assiégée ‒avec pour résultat 
256 Palestinien·nes tué·es et des dizaines de milliers de blessé·es‒ Google 
et Amazon Web Services (AWS) signaient le Projet Nimbus, un contrat 

de 1,2 milliards de dollars pour fournir des services Cloud au gouvernement et aux 
militaires israéliens. Les deux entreprises fourniraient ainsi à Israël la colonne 
vertébrale de son occupation des territoires palestiniens. Trois centres de données 
sont déjà en construction pour ce projet. Amazon Web Services a également fourni 
la plateforme Cloud, pour le logiciel d’espionnage Pegasus jusqu’à la révélation du 
Projet Pegasus, et continue à le faire pour l’app Blue Wolf qui permet aux soldats 
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israéliens de prendre des photos de Palestinien·nes dans toute la Cisjordanie 
occupée pour les comparer aux centres de données des militaires et des services 
secrets.

 Avec son impact de grande portée et sans précédent, ce contrat n’est qu’une 
manifestation des liens profonds entre Israël et les entreprises de la Big Tech. 
Hewlett Packard Enterprise (HPE), par exemple, avait l’exclusivité de la fourniture 
de serveurs de 2017 à 2020 pour le centre de données sur la population d’Israël, 
qui était aussi utilisé pour déterminer diverses formes d’exclusion des citoyen·nes 
palestinien·nes d’Israël et des résident·es de Jérusalem Est occupée. Big Tech a 
aussi aidé à soutenir une occupation construite sur le contrôle militaire et la 
surveillance perpétuelle que les Palestinien.nes ont, pendant des décennies, 
dénoncé comme une forme d’apartheid et de colonialisme par peuplement. 
Amnesty International et d’autres organisations internationales, le Rapporteur 
spécial des Nations Unies sur la situation des droits humains dans les Territoires 
palestiniens occupés depuis 1967, ainsi qu’un nombre croissant de gouvernements 
estiment qu’Israël commet le crime d’apartheid.

L’ubiquité de la technologie et du contrôle numérique, en plus de la monétisation 
des données personnelles, ont conduit à ce que les données deviennent la nouvelle 
frontière du colonialisme. Comprendre le rôle de la Big Tech dans la consolidation 
de la violation des droits humains des Palestinien·nes de la part d’Israël expose 
clairement le besoin urgent de défier ce colonialisme mondial des données. Cela 
tant parce que les méthodes de répression testées sur les Palestinien·nes sont 
adoptées partout dans le monde, que parce que remettre en question Big Tech, sa 
collusion avec les militaires et les agences de surveillance, et le vol de nos données, 
nous permet de construire des luttes intersectionnelles contre la matrice d’oppres ‐
sion ‒ de militarisation, de capitalisme néolibéral et d’apartheid israélien ‒ que la 
Big Tech promeut et de laquelle elle tire profit.

Les liens profonds entre Israël et la Big Tech ont permis un flux de profit, crime et 
complicité dans les deux sens. Cela permet à Israël de déployer des technologies 
à évolution rapide, développées par des entreprises transnationales, et de les 
intégrer dans sa surveillance, son contrôle et sa répression des Palestinien·nes. En 
même temps, la technologie israélienne développée pour contrôler le peuple 
palestinien est rendue disponible aux compagnies israéliennes et internationales 
pour la développer et l’exporter vers d’autres pays à des fins répressives. Observez 
ces quelques statistiques élaborées par la campagne palestinienne « Stop the Wall », 
publiées dans son rapport Digital Walls :

• Pendant les dernières décennies, plus de 300 entreprises technologiques 
multinationales leaders du secteur ont établi des centres R&D [Recherche 
et Développement] en Israël, ce qui correspond à environ 50 % des dépenses 
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des entreprises en R&D.
• Ces multinationales ont acquis un total de 100 compagnies israéliennes. Un 

certain nombre d’entre elles ‒ telles Intel, Microsoft, Broadcom, Cisco, IBM 
et EMC ‒ ont acquis plus de 10 compagnies locales durant leur temps 
opérationnel en Israël.

• Plus de 30 licornes de la tech ‒ des start-up évaluées à plus d’un milliard de 
dollars ‒ sont situées en Israël. Cela représente environ 10 % des « licornes » 
dans le monde.

Cette relation symbiotique promeut les investissements de la Big Tech en Israël et 
renforce l’expansion de la technologie numérique militarisée et de la surveillance, 
dont Israël a été le pionnier mais qu’il n’est pas le seul à utiliser.

Big Tech et les guerres impériales mondiales

Le contexte spécifique de la Big Tech et de l’apartheid israélien fait partie d’une 
structure mondiale de pouvoir de domination, de racisme et d’États coercitifs. La 
technologie numérique comprend des systèmes de surveillance d’abord utilisés 
par les militaires, comme le soutient le rapport Digital Walls :

Les deux processus ‒la numérisation et la militarisation‒ ne sont pas seulement des 
développements partiellement parallèles dans le temps. Ils sont inextricablement 
liés : les premiers ordinateurs ont surgi de la Deuxième Guerre mondiale et internet 
a été développé durant la Guerre Froide par les militaires états-uniens. On ne 
s’étonnera pas que la technologie, la recherche et l’industrie militaires font d’énormes 
profits dès le début de l’économie numérique.

Le Projet Maven du Pentagone illustre la façon dont ces processus et leurs liens 
continuent à grandir parallèlement aux guerres globalisées et impériales. Depuis 
le début des années 2000, les militaires US ont utilisé des drones pour attaquer 
des cibles dans d’autres pays, provoquant aussi de nombreuses victimes civiles. 
Le Projet Maven est conçu pour augmenter les attaques de drones en analysant 
les enregistrements de surveillance à l’aide de l’Intelligence artificielle. Google 
avait initialement été engagé pour ce projet mais s’est retiré suite aux objections 
émises par ses propres employés. Le contrat est alors passé à AWS et à Microsoft, 
et a depuis été transféré à l’Agence nationale de renseignement géospatial (National 
Geospatial-Intelligence Agency, NGA).

Le projet « Big Tech Sells War » (« La Big Tech Vend la Guerre », ndt), qui a suivi la 
piste de la collusion entre les corporations tech états-uniennes et la violence anti-
musulmane et l’islamophobie, a noté que « Le Patriot Act octroie des pouvoirs 
considérables au gouvernement pour surveiller les États-uniens et même détenir 
indéfiniment des migrant·es qui ne sont pas accusé·es de crimes. Cela ouvre les 
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portes pour que la Big Tech devienne d’abord et surtout, les courtiers de nos 
données personnelles en les vendant aux agences gouvernementales et aux 
compagnies privées, aux États-Unis comme à l’étranger, et lance ainsi l’ère de 
l’économie des données ». L’Agence nationale de sécurité des États-Unis (National 
Security Agency), dont le programme de surveillance de masse fut révélé par 
l’ancien entrepreneur et lanceur d’alerte Edward Snowden, avait accès aux 
serveurs Microsoft en septembre 2007 ; à Google en janvier 2009 ; à Facebook en 
juin 2009 ; à YouTube en 2010, et à Apple en octobre 2012, en vertu d’amendements 
à la loi de surveillance du renseignement étranger qui a depuis été renouvelée.

Des décennies de normalisation de la surveillance de masse, l’introduction de 
drones d’attaque à distance par les militaires US et la construction de murs et 
autres mécanismes de contrôle des frontières pour empêcher l’entrée 
d’immigrant·es ont dépendu d’une technologie constamment plus avancée pour 
classer, surveiller et attaquer des gens. Cela parallèlement à l’évolution de la Big 
Tech devenue aujourd’hui une industrie multi-milliardaire. On peut trouver une 
chronologie des deux trajectoires ‒ l’évolution des technologies de répression et 
la croissance de la Big Tech ‒ dans la campagne ‘Big Tech Sells War’. En 2013, AWS 
(Amazon) a gagné son premier contrat Cloud aux États-Unis avec la CIA, l’Agence 
nationale de sécurité et d’autres agences de renseignement états-uniennes. En 
avril 2022, la NSA a de nouveau confié à AWS un autre contrat de 10 milliards de 
dollars pour des services informatiques basés dans le Cloud. Microsoft a protesté 
contre l’octroi à AWS de ce contrat, successeur du contrat de services informatiques 
‘Entreprise conjointe d’infrastructure de défense’ (Joint Enterprise Defense 
Infrastructure ou JEDI) octroyé à Microsoft en 2019. En mars 2021, Microsoft a 
signé un contrat de fourniture de casques de réalité augmentée HoloLens à l’armée 
états-unienne qui vaut près de 21,88 milliards de dollars sur 10 ans.

Big Tech Sells War a calculé que, durant les 20 dernières années, les contrats signés 
par Big Tech avec le Pentagone et le Département de la Sécurité intérieure 
(Department of Homeland Security » ou DHS) se montent à environ 44 milliards 
de dollars. Ils révèlent aussi (sans surprise) la porte tournante entre l’establishment 
de la Défense US et les directeurs exécutifs de la Big Tech : au moment de rédiger 
cet article, le directeur de la Sécurité de AWS, Steve Pandelides, avait travaillé pour 
le FBI pendant 20 ans, y compris au Centre national de l’antiterrorisme et à la 
Division de la Technologie opérationnelle. Jared Cohen a travaillé chez Google où 
il a créé Jigsaw (Puzzle) dont la tâche était de développer des outils antiterroristes 
pour les plateformes des réseaux sociaux, entre autres. Il faisait auparavant partie 
du personnel de la Planification des politiques du Département d’État US, et 
travaille aujourd’hui pour Goldman Sachs.

De plusieurs façons, la Big Tech se construit sur le modèle du complexe militaro-
industriel en créant un nouveau complexe techno-militaire. Mais, au contraire de 
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la nature visible de la traditionnelle industrie de production d’armes, où les armes 
sont clairement conçues pour tuer et réprimer, Big Tech est plus insidieuse parce 
que, de manière simultanée, elle prétend être démocratique et accessible. La 
distinction floue entre utilisation civile et militaire aide à normaliser son ubiquité 
et émousse notre réponse aux défis urgents qu’elle présente.

La technologie d’apartheid d’Israël

Regarder la situation d’une perspective palestinienne aide à dissiper le brouillard, 
au vu de la complicité de la Big Tech dans le système d’apartheid israélien. Dès 
avant son établissement en 1948, à travers le nettoyage ethnique de centaines de 
milliers de Palestinien·nes, Israël a déployé son appareil militaire et de surveillance 
pour les déposséder, les fragmenter et les affaiblir encore plus. Le Corps de 
Renseigne ment des Forces israéliennes d’occupation, l’Unité 8200, fut créé en 1952. 
Depuis, il lui a été donné pour tâche la collecte de renseignements et le décryptage 
des codes. L’espionnage et la surveillance des Palestinien·nes est la force motrice 
derrière une grande partie du développement rapide israélien des nouvelles 
technologies. Voici comment l’Autorité des Innovations d’Israël se prononce 
concernant la cyberguerre :

La cyberguerre a toujours été à la pointe de l’industrie high-tech israélienne. […] La 
combinaison gagnante entre les diplômés des unités technologiques de l’IDF (Israel 
Defense Forces) et l’environnement innovateur soutenu par l’Autorité de l’Innovation 
permet à la technologie de pointe israélienne de former le futur dès aujourd’hui.

Israël exporte ce paradigme sécuritaire de craintes créées de toute pièce justifiant 
des réactions autoritaires de la part d’États pour assurer leur ‘sécurité’ et leur 
‘survie’, en plus de ses armes et de ses technologies. Dans le cas du régime 
d’apartheid israélien, ce besoin de sécurité s’étend seulement à la population juive, 
alors que les Palestinien·nes vivent des divers degrés de privation de droits, 
spolié·es de toute sécurité par les politiques israéliennes.

L’Unité 8200 peut intercepter toute conversation téléphonique dans les Territoires 
palestiniens occupés. Des caméras de reconnaissance faciale ‒ une pour 100 
Palestinien·nes‒ ont été installées à Jérusalem Est occupée. Des informations 
privées sont utilisées pour faire chanter des Palestinien·nes et les transformer en 
informa teur·rices. Des caméras « Œil de Faucon » conçues pour lire les plaques de 
voiture permettent aux forces de police israéliennes d’obtenir des informations 
sur la situation de véhicules en temps réel. Les points de contrôle israéliens 
possèdent la technologie de reconnaissance faciale, fournies initialement par 
Hewlett Packard. Le logiciel ‘Blue Wolf’, surnommé le ‘Facebook pour 
Palestinien·nes’ secret de l’armée israélienne, capture des photos de Palestinien·nes 
sur toute la Cisjordanie et les compare aux bases de données gérées par les 
militaires et le renseignement israéliens. Les soldats israéliens sont récompensés 
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lorsqu’ils capturent un grand nombre de photos de Palestinien·nes en zone 
occupée.

Même le ‘panoptique’ de Jeremy Bentham ne remplit pas cette fonction car il vise 
seulement à observer pour contrôler alors qu’Israël et sa technologie visent à 
observer, contraindre, faire chanter et transgresser ‒ tout cela dans le cadre de son 
régime d’apartheid. 

Tout comme l’industrie des armes, la sphère de la technologie numérique 
israélienne se déploie dans le cadre d’un système d’apartheid dans lequel des outils 
et des applications sont ‘testés sur le terrain’ sur les Palestinien·nes avant d’être 
exportés. Jalal Abukhater dans l’article mentionné plus haut, note :

Pour les compagnies israéliennes impliquées dans le développement des technologies 
de surveillance et d’espionnage, les territoires occupés sont simplement un laboratoire 
où leurs produits peuvent être expérimentés avant d’être mis sur le marché et 
exportés partout dans le monde pour faire des profits. Pour le gouvernement israélien, 
ce régime de surveillance est à la fois un outil de contrôle et un marché profitable.

De fait, comme le Projet Pegasus l’a révélé, le logiciel d’espionnage Pegasus du 
groupe israélien NSO a été utilisé dans le monde entier pour espionner des 
journalistes et des militant·es ainsi que des responsables de gouvernements et des 
opposant·es. En Inde, par exemple, la liste des personnes ciblées par le logiciel 
Pegasus inclut toute personne qui s’oppose sérieusement au gouvernement de 
droite du président Modi. Que les armes et les technologies militaires israéliennes 
soient utilisées comme moyens de répression dans le monde, c’est bien connu. Ce 

Différents gouvernements utilisent Pegasus, un logiciel espion développé par la police israélienne, 
contre les opposant·es politiques, activistes et journalistes. 
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qui reste encore à dévoiler, c’est le rôle de la Big Tech dans la production et 
l’exportation des technologies répressives israéliennes.

Les profits de l’apartheid pour la Big Tech

Alors que l’apartheid et le régime de colonisation de peuplement sont le 
‘laboratoire’ pour la production d’armes et de technologies répressives, c’est la Big 
Tech qui fournit les investissements nécessaires et soutient la prolifération de la 
technologie de l’information et de l’industrie de la cybersécurité, de laquelle elle 
tire de juteux profits.

Les géants de la tech, de Microsoft à Google à AWS (Amazon), sont activement 
engagés dans l’industrie technologique israélienne. On sait que Microsoft a acquis 
deux compagnies israéliennes de cybersécurité entre 2015 et 2017. Adallom, créée 
par un vétéran d’une unité spéciale du renseignement israélien, a été achetée en 
2015 pour $ 320 millions et Hexadite pour $ 100 millions en 2017.

En 2019, AWS, retenue avec Google pour construire la plateforme Cloud israélienne, 
a travaillé avec des centres de données locaux pour en édifier l’infrastructure. 
Faisant partie du projet Nimbus, Google a récemment monté une région locale 
Cloud en Israël. Selon ce contrat, les deux compagnies « se sont engagées à réaliser 
des achats réciproques et à lancer une coopération industrielle en Israël 
équivalente à 20 % de la valeur du contrat ». La deuxième plus grande base R&D 
de Facebook est également située en Israël.

Les États qui achètent la technologie d’espionnage et numérique d’Israël pour 
réprimer leurs citoyen·nes enracinent le régime d’apartheid israélien et doivent 
être remis en question tout en exposant la complicité et les profits des corporations 
Big Tech basées aux États-Unis.

La praxis de l’intersectionnalité : 
la campagne ‘Non à la tech pour l’apartheid’

Le contrôle croissant et la complicité dans la répression militaire de la Big Tech 
ont été contrés par divers défis et mouvements populaires. Depuis le début des 
révélations des lanceur·ses d’alerte aux campagnes actuelles dénonçant les profits 
de guerre de la Big Tech, il existe une demande croissante pour mettre fin à la 
militarisation de la technologie.

Aux États-Unis, par exemple, le mouvement populaire ‘No Tech for ICE’ (« Pas de 
Tech dans l’application des lois Immigration et Douanes », ndt) met en évidence 
le rôle clé joué par Palantir et AWS dans la fourniture de l’infrastructure destinée 
à l’ICE (« Immigration and Customs Enforcement », en anglais) ainsi qu’à d’autres 
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agences de sécurité publique, impliquées dans les politiques brutales de séparation 
des familles décidées par l’administration Trump. Palantir a collecté des infor ‐
mations sur des individus, ce qui a permis aux agences d’État de poursuivre et 
d’établir le profil des immigrant·es à déporter, pendant que AWS (Amazon) 
fournissait les serveurs pour héberger les outils de Palantir.

Les organisations communautaires ont vite reconnu et répondu à la modalité 
numérique de la militarisation et de la répression, vue non seulement dans les 
exportations par des géants vers des États répressifs, mais aussi dans la façon dont 
la censure et l’omerta numérique sont utilisées pour écraser les voix de résistance 
et pour amplifier les idéologies régressives de droite. Cela a aussi été souligné par 
des organisations de défense des droits numériques tels que 7amleh, le Centre 
arabe pour le développement des médias sociaux, et Sada Social, qui ont montré 
comment, pendant l’assaut sur Gaza en 2021 et la lutte populaire qui a suivi, les 
contenus d’origine palestinienne étaient censurés par les plateformes des réseaux 
sociaux tels que Facebook et Instagram. Le discours en faveur des droits 
numériques s’amplifie et rassemble des organisations populaires et des expert·es 
qui travaillent pour rendre la sphère numérique ouverte et démocratique plutôt 
que de servir d’outil de soumission.

Se sont joint·es à ces forces divers·es employés actuel·les (et ancien·nes) des 
compagnies tech, en se mettant en grève pour s’opposer à ce que leurs produits 
soient utilisés pour violer les droits de personnes marginalisées et pour des usages 
militaires. Iels ont souligné les profondes implications politiques de tout engagement 
dans la guerre automatisée. En 2018, un an avant son expiration, Google a annoncé 
qu’il ne renouvellerait pas son contrat avec le Projet Maven. Comme mentionné 
plus haut, ces contrats ont été gagnés par Microsoft et AWS (Amazon).

La campagne contre le Projet Nimbus présente une opportunité cruciale de 
rassembler les luttes contre Big Tech de diverses perspectives ‒militant·es pales ‐
tinien·nes et mouvements solidaires, travailleur·ses tech, droits numériques et 
militant·es travaillistes et anti-militarisation.

Plusieurs mois après l’annonce du contrat, 90 employés de Google et 300 employés 
d’Amazon ont écrit une lettre ouverte pour le condamner et s’opposer à la décision 
de leur employeur de « fournir à l’armée et au gouvernement israéliens de la 
technologie utilisée pour nuire aux Palestinien·nes ». Certain·es protestataires ont 
subi des représailles tel que Ariel Koren, qui a reçu un ultimatum pour le 
relocaliser des États-Unis au Brésil, malgré de grandes pétitions publiques contre 
cette action. Koren a quitté Google en août 2022, remarquant dans sa lettre de 
démission que « Google réduit systématiquement au silence les voix palestiniennes, 
juives, arabes et musulmanes inquiètes de la complicité dans les violations des 
droits humains des Palestinien·nes ‒ au point de monter des représailles formelles 
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contre des travailleur·ses et de créer une ambiance de peur ». D’autres l’ont rejointe 
pour s’élever contre les actions de représailles prises contre celles et ceux qui 
soutiennent cette campagne.

En plus de la profonde complicité d’AWS dans l’industrie de la technologie de 
l’information et de la cybersécurité israélienne, et de son soutien pour la répression 
ailleurs, comme décrit dans l’exemple ICE, son bilan du traitement inhumain des 
travailleur·ses et sa destruction des syndicats ont été largement dénoncés. La 
formation du Syndicat du travail d’Amazon (« Amazon Labor Union » en anglais) 
sur l’île Staten de New York a ainsi été un moment historique pour le mouvement 
syndical états-unien. L’ensemble des actions de ces employé·es vont sans doute 
provoquer bien des inquiétudes auprès des PDG actuels de la Big Tech.

Au-delà du soutien aux agences militaires et de surveillance, contribuant en 
substance à une militarisation approfondie de la vie quotidienne des gens, il est 
aussi question du contrôle de Big Tech sur nos données. Des aspects de nos vies 
qui laissent des traces dans le monde virtuel ‒aujourd’hui inéluctables‒ sont tissés 
dans des algorithmes qui influencent profondément nos choix, nos opinions 
politiques et nos décisions. Les mouvements de droits numériques appellent à 
défendre notre vie privée et notre sécurité contre la commercialisation des données 
personnelles, nulle part plus évidente que chez Google. Il existe un défi croissant 
envers le contrôle de Big Tech sur les vies individuelles et les choix codifiés en 
données. L’alternative au colonialisme des données a aussi suscité des débats 
animés sur l’open source, la propriété publique, etc.

En première ligne face au colonialisme numérique, la Palestine est donc un signe 
de ce qui est à venir ‒ et par conséquent le lieu où nous devons d’abord résister. 
Sous prétexte de combler la fracture numérique, Big Tech s’enracine de plus en plus, 
en extrayant des données et en tirant profit de celles-ci. L’épidémie de Covid-19 a 
exacerbé cela en ce que les gens partout dans le monde ont dû travailler et étudier 
chez eux, la plupart sans accès à la technologie numérique et sans équipement.

L’intérêt croissant des étudiant·es et des professeur·es pour remettre en question 
le contrôle des compagnies Big Tech, telle que Google, dans le domaine de 
l’éducation, ainsi que ses liens directs avec l’oppression des Palestinien·nes, a 
poussé la campagne mondiale ‘No tech for Apartheid’ à développer une boîte à 
outils pour s’organiser sur les campus universitaires.

La campagne contre le Projet Nimbus se situe au croisement de la solidarité 
palestinienne, de l’anti-apartheid, des droits des travailleur·ses, des droits numé ‐
riques et des mouvements de décolonisation et de démilitarisation. Dans ce 
mouvement en évolution, elle offre un clair regard sur la matrice d’oppression, 
de la militarisation, du capital néolibéral et de l’apartheid israélien ‒ tous promus 
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par la Big Tech qui en retire des profits massifs. Elle se construit sur la compré ‐
hension développée par les campagnes contre la Big Tech dans la guerre, et 
assemble de nombreuses communautés en lutte contre un contrat qui a de 
profondes implications pour toutes et tous. Des systèmes interconnectés qui nous 
oppressent exigent que nos formes de résistance s’unissent aussi, pour défier les 
forces qui cherchent à nous isoler. La solidarité n’existe que dans l’action, et par 
sa simple existence comme une force intersectionnelle, sape la violence infligée 
par le colonialisme, le patriarcat, le racisme et le néolibéralisme. La technologie 
n’est pas conçue pour être neutre et, au fur et à mesure que les aspects de nos vies 
s’enfoncent dans cette sphère, et que ses opérations et ses mécanismes restent loin 
d’être démocratiques, avec la force de la résistance mondiale ses outils de base 
peuvent encore être rendus démocratiques et accessibles.

Cet article, initialement paru en anglais le 14/02/2023 sur tni.org, a été traduit par 
Jac Forton, traducteur bénévole pour ritimo, et est republié ici avec l’autorisation 
de TNI.

https://tni.org
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L’urgence d’un traité encadrant 
les systèmes d’armes autonomes
AYMERIC ELLUIN, AMNESTY INTERNATIONAL

S
top Killer Robots est une coalition mondiale de plus de 250  ONG 
internationales, régionales et nationales, et partenaires universitaires 
travaillant à travers 70 pays afin de garantir que les humains 
maintiennent un véritable contrôle du recours à la force, par le biais 

d’une nouvelle législation internationalequi encadrerait l’utilisation d’armes auto ‐
nomes. Amnesty International est une des neuf organisations faisant partie du 
comité directeur de cette coalition.

Logo de la campagne Stop Killer Robot.

https://www.flickr.com/photos/stopkillerrobots/8665433374/
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Amnesty International et la campagne Stop Killer Robots ont lancé mardi 
2 novembre 2021 un filtre pour les réseaux sociaux donnant un aperçu terrifiant 
du futur de la guerre, du maintien de l’ordre et du contrôle aux frontières. Escape 
the Scan, un filtre destiné à Instagram et Facebook, fait partie d’une grande 
campagne en faveur d’une nouvelle législation internationale quiréglemente les 
systèmes d’armement autonomes – ces systèmes d’armes qui, une fois activées, ont 
la capacité de sélectionner une cible et d’engager la force sans intervention 
humaine supplémentaire. L’utilisation de la technologie de la réalité augmentée 
vise à montrer certains aspects de systèmes d’armement déjà en développement, 
tels que la reconnaissance faciale, les capteurs de déplacement, et d’autres 
dispositifs ayant la capacité de lancer des attaques contre des « cibles » sans 
véritable contrôle humain.

Plusieurs pays sont très investis dans le développement des armes autonomes, 
malgré les implications dévastatrices pour les droits humains et pour le droit 
international humanitaire qu’implique le transfert à des machines de la 
responsabilité du recours à la force. Amnesty International et Stop Killer Robots 
ont lancé une pétition0 demandant à tous les gouvernements d’exprimer leur 
soutien en faveur de négociations en vue de l’adoption d’un traité. 

« Nous basculons dans un scénario de cauchemar, un monde où des drones et d’autres 
armes avancées peuvent sélectionner et attaquer des cibles sans aucun contrôle 
humain. Ce filtre est conçu pour donner aux utilisateurs une idée de ce que les robots 
tueurs seraient bientôt capables de faire, et montrer pourquoi nous devons agir de 
toute urgence afin que les humains gardent le contrôle du recours à la force », a 
déclaré Verity Coyle, conseillère principale sur les équipements militaires, de 
sécurité et de police pour Amnesty International.

« Permettre à des machines de trancher des questions de vie ou de mort constitue 
une atteinte à la dignité humaine, et risque en outre de causer des violations 
dévastatrices des lois de la guerre et des droits humains. Cela exacerbera par 
ailleurs la déshumanisation de la société sur l’espace numérique, qui réduit les 
personnes à des points de données à traiter. Il nous faut un traité international 
robuste et juridiquement contraignant afin de faire cesser la prolifération des 
robots tueurs – avant qu’il ne soit trop tard. »

Face aux risques éthiques, juridiques et sécuritaires des armes autonomes, la 
campagne contre les robots tueurs demande un traité qui interdirait les armes 
autonomes antipersonnel, c’est-à-dire activées par une cible humaine, ainsi que 
celles qui ne permettent pas un contrôle humain significatif. Le traité devrait aussi 
prévoir des obligations positives pour garantir l’existence de ce contrôle humain 

[0] Pétition « Halte aux robots tueurs » disponible en ligne : https://www.amnesty.org/fr/petition/stop-killer-
robots/

https://www.amnesty.org/fr/petition/stop-killer-robots
https://www.amnesty.org/fr/petition/stop-killer-robots/
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sur les armes  : limitations géographiques, temporelles, compréhension des 
algorithmes, exclusion des algorithmes d’apprentissage automatique…

Les exigences d’un traité juridiquement contraignant afin d’encadrer la recherche, le 
développement et le déploiement de ce type d’armes se multiplient au sein des Nations 
Unies, du Comité international de la Croix-Rouge, parmi la communauté scientifique, 
les spécialistes de la robotique et de professionnel·les des technologies, etc.

Quel est le problème ?

Le remplacement de soldat·es par des machines rendra la décision de partir en 
guerre plus facile : elles peuvent être déployées à grande échelle, sans engager de 
soldat·es – à faible coût, mais avec des conséquences massives. Par ailleurs, les 
machines ne peuvent pas effectuer de choix complexes sur le plan éthique dans 
des contextes imprévisibles comme les champs de bataille ou des scénarios du 
monde réel ; rien ne saurait remplacer une prise de décision humaine. Laisser le 
choix de tuer à des machines franchit une ligne rouge morale et éthique, les 
algorithmes étant imparfaits et incapables d’appréhender la valeur de la vie 
humaine. Il n’est pas du tout évident qu’une intelligence artificielle permette le 
respect du droit international, notamment le principe de distinction entre 
combattant·es et non-combattant·es. En outre,si des crimes de guerre ou autres 
violations des droits humains sont commis par des machines qui ont pris la décision 
de tirer sur la base d’un traitement algorithmique, il sera très difficile d’engager 
des responsabilités concrètes. Qui serait jugé : le fabricant ? Le concepteur ? Le 
militaire l’ayant activé ? Le commandant ayant décidé de son déploiement ? Cette 
perte de responsabilité priverait les victimes de droit au recours et viderait des 
droits fondamentaux de leur substance, puisque leur violation ne serait pas 
sanctionnée.

Il a déjà été souligné que les technologies telles que la reconnaissance faciale, 
vocale, des émotions et de la démarche ont des difficultés à identifier les femmes, 
les personnes de couleur et les personnes présentant des handicaps  ; mais 
également, qu’elles causent d’immenses torts aux droits humains lorsqu’elles 
« fonctionnent ». Employer ces technologies sur les champs de bataille, dans le 
domaine de l’application des lois ou de contrôle aux frontières, serait désastreux. 
Les civil·es en paieraient le prix. Les graves violations des règles de la guerre 
commises dans les conflits actuels en Ukraine, en Israël-Palestine et au Soudan 
entraînent un coût exorbitant en vies civiles. Les systèmes d’armes autonomes 
rendraient la guerre encore plus déshumanisante et meurtrière pour les civil·es.

Les armes autonomes représentent également une menace sécuritaire terrifiante. 
Les laisser proliférer entraîne aussi le risque que des groupes armés qui, déjà, ne 
respectent aucune règle de la guerre se les procurent. Et elles pourraient être 
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piratées et retournées contre les pays qui les ont développées.

Malgré ces inquiétudes, des pays comme les États-Unis, la Chine, Israël, la Corée 
du Sud, la Russie, l’Australie, l’Inde, la Turquie et le Royaume-Uni effectuent de 
lourds investissements dans le développement de systèmes autonomes. Le 
Royaume-Uni développe par exemple actuellement un drone capable de voler en 
mode autonome et d’identifier une cible dans une zone programmée. La Chine est 
en train de créer de petits « essaims » de drones qui pourraient être programmés 
pour attaquer la moindre créature ayant une température corporelle, tandis que 
la Russie construit un tank robot sur lequel peuvent être fixés une mitrailleuse ou 
un lance-grenade.

Récemment, la campagne Stop Killer Robots a fait état de nouvelles armes 
autonomes utilisées dans le conflit en Ukraine  : par exemple, les munitions 
rôdeuses KUB-BLA – un petit drone qui peut rechercher puis exploser sur une cible 
prévue – est en capacité de fonctionner comme une arme autonome dans le cas 
où il attaquerait une cible sur la base de données (captées par des senseurs) qui 
correspondraient à un profil cible, sans intervention humaine. Comme le KUB-
BLA, l’utilisation sur le champ de bataille ukrainien du Shahed-136 (un drone 
d’attaque unidirectionnel, utilisé notamment dans des attaques « double-tap », 
une tactique qui vise à tuer les secouristes ou les pompiers répondant à la première 
frappe) marque un pas de plus dans la production et l’utilisation d’armes pour 
lesquelles la présence de l’opérateur humain se réduit et disparaît progressivement. 

Spot, un “chien” semi-automatique chargé de renforcer les protocoles de sécurité de la base aérospatiale 
Cape Cod, pose avec un membre des forces aériennes étatsuniennes. 
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Ces types d’armes incarnent un glissement progressif vers l’autonomisation des 
armes qu’aucune règle juridique spécifique n’encadre pour limiter leur autono ‐
misation pour identifier et attaquer des cibles.

En 2013, des discussions ont commencé sur les armes autonomes au sein de la 
Convention sur certaines armes classiques (CCAC) à Genève, notamment sous 
l’impulsion de la France. En 2017, un groupe d’experts gouvernementaux a été créé 
sur le sujet, laissant espérer que les États pourraient aller vers l’ouverture de 
négociations en vue d’un traité. Si le groupe d’expert·es a permis d’avancer vers des 
convergences politiques sur la définition des armes autonomes et la manière de les 
réglementer (avec des interdictions et des obligations positives, pour assurer un 
contrôle humain significatif), la CCAC échoue à ouvrir des négociations pour adopter 
un instrument juridiquement contraignant. La raison ? Les décisions doivent être 
prises par consensus, ce qui signifie que le blocage d’un pays peut empêcher toute 
avancée. La Russie a notamment été particulièrement réticente à progresser sur le 
sujet, allant jusqu’à contester les règles de procédures ou la participation de la société 
civile aux discussions. Résultat, le mandat actuel de la CCAC ne prévoit toujours pas 
que les membres doivent discuter des éléments d’un futur traité.

Vers un traité international qui interdise les armes autonomes

Face au blocage de la CCAC, la question des armes autonomes est discutée dans 
d’autres enceintes des Nations Unies : au Comité des droits de l’Homme, elle a fait 
l’objet de plusieurs rapports, et surtout dans le cadre de l’Assemblée générale des 
Nations Unies (AGNU), qui a adopté deux résolutions sur le sujet en 2023 puis en 
2024. Ces résolutions ont été adoptées par une immense majorité d’États et 
permettent de déplacer les discussions dans le cadre de l’AGNU où les décisions se 
prennent à la majorité, ce qui permettrait de surmonter le blocage des pays qui 
rejettent toujours les réglementations sur les systèmes d’armement autonome. Si 
la résolution votée en décembre 2024 (avec 166 voix pour) n’ouvre toujours pas 
de négociations en vue d’un traité, elle prévoit des discussions informelles dans 
le cadre de l’AGNU en 2025 et l’inscription du sujet à l’ordre du jour de l’Assemblée 
générale de 2025. Une chance d’arriver à l’ouverture de négociations d’ici l’année 
prochaine  ? Le CICR et le Secrétaire général des Nations Unies appellent à 
l’adoption de nouvelles normes sur les armes autonomes d’ici 2026.

Il y a urgence  : l’automatisation croissante des technologies militaires nous 
rapproche dangereusement de leur déploiement massif. L’année à venir sera 
cruciale. Par le passé, d’autres traités ont interdit le développement, la production 
ou l’usage de certaines armes, à l’image du traité d’Ottawa sur les mines anti ‐
personnel, en 1997, ou de celui d’Oslo sur les armes à sous-munitions, en 2008. Sur 
la base de ces traités, plus de cent États ont mis fin à la prolifération de ces armes. 
Un signal clair a été envoyé aux industriels et aux financeurs de ces armes, les 
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rendant plus difficiles à exporter et indiquant clairement que les États les utilisant 
seraient stigmatisés. Bien que ni la Russie ni l’Ukraine ne fassent partie de la 
Convention sur les armes à sous-munitions, l’utilisation de ces armes dans ce 
conflit a suscité une vague d’inquiétude et de dénonciations.

Il est essentiel que les différents États poursuivent leurs efforts pour avancer de 
manière constructive sur le sujet et soutiennent l’ouverture de négociations pour 
un traité en dehors de la CCAC. C’est l’unique moyen réaliste d’aboutir à l’adoption 
de normes juridiques solides dans un avenir proche. Plus que jamais, le monde a 
besoin que les dirigeants mondiaux se fixent des règles, en contrôlent le respect 
et sanctionnent les abus. Le développement et la prolifération de ces armes qui 
défient la morale et menacent la sécurité mondiale ne sont pas une fatalité. Le 
droit international est un choix politique.
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S’opposer au 
« cerveau de l’armement » 
En lutte contre l’industrie des 
semi-conducteurs à Grenoble
COLLECTIF STOPMICRO

En tant que 2e vendeur d’armes au monde, la France doit sa prospérité 
économique en grande partie à l’industrie de l’armement high tech. La 
technopole grenobloise, parfois qualifiée de « cerveau de l’armement »1 a 
justement fait de la « Tech » sa spécialité : en particulier micro-électronique  
et nanotechnologies. Centres de recherche publics et entreprises privées y 
travaillent en lien étroit avec les institutions militaires (Direction générale 
pour l’armement ou Direction des applications militaires du CEA)2. Face à 
eux, le collectif STopMicro s’oppose depuis deux ans à l’agrandissement de 
deux usines de puces, grandes consommatrices de ressources naturelles et 
fournisseuses du complexe militaro-industriel. Récit de deux années de 
campagne menées sous le mot d’ordre « De l’eau, pas des puces ! ».

G
renoble est, avec Paris-Saclay et la région toulousaine, « l’un des centres 
névralgiques de l’industrie de l’armement française, spécialisée en micro-
électronique »3. On y conçoit une bonne partie des puces et des circuits 
électroniques liés à la vision, au guidage et à la communication des 

[1] Observatoire de l’armement, dans Le Postillon n°69 (été 2024).
[2] Fabrice Lamarck, Des treillis dans les labos. La recherche scientifique au service de l’armée, Le monde à 

l’envers, 2024.
[3] Idem.
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drones et des missiles des armes produites en France. Grenoble est spécialisée 
dans les semi-conducteurs (ou puces électroniques). Tout ce business se fait en 
parfaite harmonie entre centres de recherche publics (Commissariat à l'énergie 
atomique (CEA), Centre national de recherche scientifique (CNRS), Université 
Grenoble Alpes…) et entreprises privées (STMicroelectronics, Soitec, Lynred…), les 
secondes étant souvent issues de brevets déposés par les premiers4. Ces 
partenariats public-privé – et leurs implications militaires – étaient jusqu’à 
récemment très peu contestés par les nombreux collectifs militants que compte 
l’agglomération. Si l’on excepte une mémorable manifestation contre l’ouverture 
du « premier pôle européen en micro et nanotechnologies », Minatec, en 2006, et 
l’activité du «  site de bricolage pour la construction d’un esprit critique à 
Grenoble » Pièces et Main d’Oeuvre, depuis le début des années 2000,ainsi que 
quelques incendies revendiqués par des anarchistes depuis 2020, les industriels 
travaillent tranquillement, sans souffrir de l’opprobre que devrait leur valoir 
l’implication dans des recherches au mieux inutiles et bien souvent nuisibles.

Ces derniers mois, le vent a tourné, et il 
est désormais de notoriété publique que 
la prospérité greno bloise repose sur un 
accaparement des res sources du terri ‐
toire (eau, terres arables) à destination 
d’appli cations plus que contes tables. À la 
tête de la contes tation, le collectif 
STopMicro enchaîne enquêtes et mobi ‐
lisations mili tantes, construi sant un 
véritable rapport de force avec les 
industriels et les institutions qui les 
soutiennent. Point d’orgue : une manifes ‐
tation de 2 000 person nes en avril 2024 
et l’annoncepar l’industriel Soitec de la 
suspension pour un an de ses projets 
d’agran dissement.

Les ferments de la contestation

Pour comprendre comment le sujet a (re)trouvé une place dans l’espace public et 
la sphère militante, il faut mentionner quelques événements qui ont jalonné les 
années précédentes. Ainsi de la publication début 2021 du livre du Groupe 
Grothendieck L’Université désintégrée. La recherche grenobloise au service du 
complexe militaro-industriel5, une enquête très documentée qui décortique les liens 

[4] C’est ainsi le cas des trois entreprises citées, ex-start-ups du CEA.
[5] Groupe Grothendieck, L’Université désintégrée. La recherche grenobloise au service du complexe militaro-

industriel, Le monde à l’envers, 2021.

Affiche des journées d’information “De l’eau pas 
des puces” organisées par le collectif StopMicro38 
à Grenoble en avril 2024.
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entre université et industrie depuis un siècle, et le rôle discret mais prégnant de 
la Grande muette dans les noces du public et du privé. Les termes du débat y sont 
posés. En parallèle, trois éditions du cycle de discussions sur l’écologie politique 
Érosions se tiennent, malgré le contexte compliqué des restrictions sanitaires, et 
permettent la mise en réseau de différent·es activistes critiques de l’infrastructure 
capitaliste6. Mentionnons aussi l’organisation semi-pirate d’un colloque sur le 
campus de Grenoble sur le thème « Faut-il continuer la recherche scientifique ? » 
au printemps 2022, ou les rencontres nouées lors de la contestation du pass 
sanitaire, qui aboutissent à l’organisation d’une soirée critique du numérique à 
la librairie-bibliothèque Antigone en septembre 2022 par le collectif Ruptures. 
Tous ces événements pourraient sembler anecdotiques. C’est pourtant loin d’être 
le cas  : ils ont contribué à une repolitisation de la question technologique à 
Grenoble.

Mi-2022, cette agitation militante vient rencontrer l’actualité économique, 
géopolitique et climatique. Lors d’un été caniculaire marqué par les sécheresses 
et les restrictions d’usages, Emmanuel Macron fait le déplacement dans le 
Dauphiné pour annoncer l’extension de l’usine de Crolles de STMicroelectronics, 
le premier employeur privé local, qui projette un doublement de ses capacités de 
production, impactant directement la ressource hydrique  : le secteur de la 
microélectronique étant très gourmand en eau (il faut 1 700 litres pour rincer une 
seule plaquette de silicium lors de sa fabrication), l’usine prévoit de consommer 
après agrandissement 21 500 m³ quotidiens, soit 249 litres par seconde. Une 
augmentation de 190 % par rapport à 2021. C’est l’équivalent de ce que consomme 
une ville de 140 000 habitant·es, ses ménages, ses écoles, ses piscines et ses parcs.

La goutte d’eau qui met le feu aux poudres

C’est lors de la soirée critique du numérique de septembre 2022 qu’émerge l’idée 
de faire « quelque chose » contre l’agrandissement de l’usine de puces. Informé·es 
par les articles que le journal local Le Postillon a consacrés au sujet, on évoque à 
quelques un·es la modeste idée de faire des affiches pour dénoncer le scandale de 
la consommation d’eau de l’usine. Et puis non, finalement, on vise plus haut : on 
organisera une grande manifestation devant les usines au printemps ! On crée le 
collectif STopMicro et on écrit le premier tract, qui appelle à un rassemblement 
pour dénoncer cet accaparement de l’eau potable (!) et la collusion des pouvoirs 
publics qui l’accompagne. Le mois suivant, le 14 décembre, nous sommes une 
soixantaine sous la neige à déposer 249 bouteilles d’eau – l’équivalent de ce que 
consommera l’usine chaque seconde – devant la Régie des Eaux de Grenoble, avec 

[6] Citons pêle-mêle des présentations du livre de l’Atelier Paysan Reprendre la terre aux machines, ou de la 
saison 4 des Soulèvements de la terre, un exposé sur la lutte menée dans les années 70 par Alexandre 
Grothendieck et le groupe Survivre et vivre...
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comme cri de ralliement « De l’eau, pas des puces ! ». Quelques mois plus tard, le 
1er avril 2023, c’est ce même slogan qui sera scandé par près de 1 000 personnes 
réunies pour la première grande manifestation du collectif. Ce jour-là, c’est sous 
la pluie et vêtu·es de bleu que nous traversons la sinistre zone industrielle où se 
dressent les grues et Algeco du chantier d’extension. Les chants résonnent, repris 
par des centaines de personnes. Nos critiques ont trouvé un écho.

Après la manifestation, le groupe grossit. La grande couverture médiatique de 
l’événement nous a donné une visibilité inédite, les propositions de nous aider et 
de nous rejoindre s’accumulent. Nos nouvelles réunions dépassent les 20 personnes 
et nous donnent un nouvel élan : nous élargissons les sujets de nos revendications. 
Car, si c’est l’eau qui a été le premier sujet de nos préoccupations, comment ne pas 
voir que toute question écologique nous oblige à faire une critique systémique du 
capitalisme industriel et de ses implications militaires ? On ne peut pas parler 
d’une ressource vitale qui vient à manquer sans s’intéresser à celles et ceux à qui 
la ressource profite, à celles et ceux qui la polluent, au détriment de qui cela se 
fait, et à la façon dont l’ordre international est structuré par la suprématie militaire 
des pays industrialisés. On ne peut pas parler d’écologie sans parler des rapports 
de pouvoir qui génèrent la situation que nous vivons. Et des différentes 
problématiques quiy sont forcément liées : l’eau nous renvoie à la question des 
pollutions, aux matériaux nécessaires à la production des puces, aux enjeux 
géopolitiques liés à l’extractivisme… et surtout : à la finalité des puces produites.

Des puces pour les smartphones, les voitures électriques et 
l’armement

L’une de nos premières enquêtes7 à l’été 2023 est donc de mettre en lumière à quels 
usages les puces iséroises sont destinées. Le moins que l’on puisse dire est que 
cette production ne relève pas d’un « besoin ». De l’eau, oui, nous en avons besoin ; 
de puces pour l’armement, les voitures électriques ou la reconnaissance faciale, 
c’est plus discutable ! Loin de l’image qu’ils cherchent à se donner, les industriels 
grenoblois ne produisent pas – ou très peu – de puces destinées à des usages 
médicaux (IRM, scanner, etc). Leur production va essentiellement dans les secteurs 
de la 5G, de l’intelligence artificielle, de l’internet des objets, de l’automatisation, 
de la reconnaissance faciale ou vocale… et de l’armement. La question de l’eau 
nous a ainsi progressivement amené·es à une critique des usages de ces 
technologies, de la « dématérialisation » promise par le numérique, des nuisances 
industrielles, du fameux discours sur la « transition verte », de l’écueil techno-
solutionniste, ou encore des ramifications militaires du secteur des semi-
conducteurs. Lutter contre les projets d’extension, c’est donc lutter contre les 
modèles de société qu’ils promeuvent, et c’est situer la lutte au carrefour de tous 
les enjeux du numérique.

[7] Collectif STopMicro, « life.augmented / death.augmented », sur https://stopmicro38.noblogs.org

https://stopmicro38.noblogs.org
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Ici et maintenant, nous avons doublement à faire. Courant 2023, nous apprenons 
que l’usine Soitec basée à Bernin, petite sœur de ST produisant également des 
puces, menace elle aussi de s’agrandir. Des productions différentes mais complé ‐
mentaires, toutes deux auréolées de la même fierté régionale et nationale : grâce 
à elles, c’est « la relocalisation de la production de puces » qui est en route ! Nous 
enquêtons donc également sur Soitec pour comprendre les origines de l’entreprise 
et ses principaux débouchés (téléphonie, voitures électriques…)8. Nous 
comprenons sans surprise que l’argument de la relocalisation permet de ne jamais 
remettre en question le bien-fondé des productions, ni des dommages qu’elles 
génèrent. Dès l’automne 2023, nous décidons de faire de l’extension de Soitec l’un 
des objets de notre lutte.

Nous mettons alors en lumière l’importance militaire de Soitec et de 
STMicroelectronics. Un secret de polichinelle, quelque chose que tout le monde sait 
mais cherche à oublier, car c’est moralement inconfortable. Les faits sont là : Soitec 
a été créée au début des années 1990 pour industrialiser une technologie développée 
au sein du CEA en partenariat avec la Direction des applications militaires du CEA 
(CEA-DAM) dans le but de répondre aux besoins de défense, en particulier de 
dissuasion nucléaire9. En effet, les puces conçues par Soitec ont la propriété d’être 
plus résistantes aux «  environnements critiques  », tels les milieux irradiés. 
L’entreprise devient donc un enjeu stratégique pour l’État français. Ainsi, en 2018, 
le responsable de la CEA-DAM confirmait l’implication de Soitec dans les activités 
militaires : « Les composants électroniques [de STMicroelectronics et Soitec] servent 
pour la dissuasion [nucléaire] »10. Deux ans auparavant, un rapport parlementaire 
affirmait également que la capacité de dissuasion nucléaire française serait affectée 
« si STMicroelectronics ou Soitec arrêtaient leur activité défense »11. Nous découvrons 
aussi les partenariats de Soitec avec ST, Ecrin System ou la Direction générale de 
l’armement (DGA), son acquisition de l’entreprise de design de puces pour 
applications militaires Dolphin Design en partenariat avec le missilier MBDA12, ou 
encore la production de puces spéciales en nitrure de gallium pour les radars13.

L’enquête révèle aussi les ramifications militaires de l’usine de Crolles de 
STMicroelectronics. Un exemple parmi d’autres : l’usine est à la tête du consortium 

[8] Collectif STopMicro, « Soitec: 30 ans de nuisances sans merci », sur https://stopmicro38.noblogs.org
[9] François Geleznikoff (directeur du CEA/DAM), « Soixante ans d’innovations scientifiques et technologiques 

à la Direction des applications militaires du CEA », Hérodote n°170, 2018, https://www.cairn.info/revue-
herodote-2018-3-page-37.htm

[10] « Supercalculateurs : l’atome trouve un nouveau souffle », Libération, 7/02/2018, https://www.liberation.fr/
france/2018/02/07/supercalculateurs-l-atome-trouve-un-nouveau-souffle_1628227/

[11] M. J-J Bridey et J Lamblin, « en conclusion des travaux d’une mission d’information sur les enjeux industriels 
et technologiques du renouvellement des deux composantes de la dissuasion », N° 4301, 14.12.2016. 
https://www2.assemblee-nationale.fr/documents/notice/14/rap-info/i4301/(index)/rapports-information

[12] Pour plus de détails, lire Collectif STopMicro, « Soitec: 30 ans de nuisances sans merci », sur 
https://stopmicro38.noblogs.org et

[13] https://www.defense.gouv.fr/aid/actualites/great-developper-technologie-nitrure-gallium-gan-enjeu-
strategique-defense

https://stopmicro38.noblogs.org
https://www.cairn.info/revue-herodote-2018-3-page-37.htm
https://www.liberation.fr/france/2018/02/07/supercalculateurs-l-atome-trouve-un-nouveau-souffle_1628227/
https://www2.assemblee-nationale.fr/documents/notice/14/rap-info/i4301/(index)/rapports-information
https://stopmicro38.noblogs.org et
https://www.defense.gouv.fr/aid/actualites/great-developper-technologie-nitrure-gallium-gan-enjeu-strategique-defense
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de recherche EXCEED (2020-2025) qui a pour but de développer une puce 
électronique à usage militaire et de jeter les bases d’une filière européenne de 
systèmes sur puce (SoC) à usage exclusivement militaire14, avec un budget de 90 
millions d’euros du Fonds de défense européen et la participation de l’Agence de 
défense européenne15, dont 2 millions d’euros spécifiquement pour ST Crolles. 
Concrètement, il s’agit de concevoir et fabriquer une puce de basse consommation, 
reconfigurable, sécurisée et capable de travailler dans les conditions extrêmes, 
pour des applications militaires.

Enquête et mise en mouvement

Si la critique et l’enquête sont indispensables, c’est parce qu’elles sont alliées à la 
puissance collective que le mouvement prend de l’épaisseur. Nous n’avons pas 
pour ambition d’empiler révélation sur révélation, notes de bas de page et 
références techniques,ou de devenir des contre-expert·es du monde de la micro-
électronique. Nos recherches sont au service de la construction d’un rapport de 
force avec les entreprises et institutions locales. En 2024, nous avons ainsi fait le 
pari d’une seconde manifestation plus massive encore. Pour cela, nous multiplions 
les réunions publiques, dans les villes et villages alentours, et parfois plus loin 
comme à Toulouse ou Marseille. Les murs de Grenoble sont recouverts d’affiches, 
de peintures, de banderoles. Nous imprimons des milliers de tracts, assemblons 
des centaines de brochures. Les réunions d’organisation grossissent et s’éternisent, 
mettant notre sommeil à rude épreuve.

La Presqu’île scientifique de Grenoble est une cible toute trouvée pour cette 
nouvelle manifestation. En effet, si les usines de production se trouvent à Crolles, 
c’est sur la Presqu’île que travaillent les cerveaux de ces multinationales. On y 
trouve le centre de recherche et développement de ST avec ses 2 000 ingénieur·es, 
ainsi que Minatec, le premier laboratoire européen en micro et nanotechnologies. 
Et, surtout, il y a le Commissariat à l’énergie atomique, un centre de recherche 
public avec des milliers de chercheur·ses et d’où essaiment des dizainesde start-
ups qui espèrent devenir de puissantes entreprises. Ce fut le cas pour ST en 1972, 
et pour Soitec en 1992. La Presqu’île est un lieu central du pouvoir, si proche et 
pourtant devant lequel on manifeste si peu alors que c’est là que se trouvent les 
responsables du désastre, les industriels et les chercheur·ses qui façonnent le 
monde de demain. Alors, le 6 avril 2024, nous y crions notre révolte, accompagné·es 
de 2 000 personnes – deux fois plus que l’année précédente. Un cortège coloré et 
joyeux avec des banderoles, des fanfares, un vieux char à foin sur lequel trône 
une vague de déchets électroniques, et de nombreux collectifs alliés, dont le 
dynamique cortège du collectif Urgence Palestine, révolté par les ramifications de 
ST avec le complexe militaro-industriel israélien récemment mises en lumière16. 

[14] https://www.forcesoperations.com/amp/huit-entreprises-francaises-derriere-une-future-puce-militaire-
europeenne/ et https://www.exceed-padr.eu/project-outcomes

[15] Le Postillon, n°72, hiver 2023
[16] Groupe Grothendieck, « De Grenoble à Tel-Aviv », sur https://lundi.am

https://www.forcesoperations.com/amp/huit-entreprises-francaises-derriere-une-future-puce-militaire-europeenne/
https://www.exceed-padr.eu/project-outcomes
https://lundi.am
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Produire des effets

Lutter contre ces extensions nous donne une prise contre l’emballement 
technologique, l’extractivisme et le saccage des milieux naturels. Il est évidemment 
toujours difficile de juger des effets qu’une lutte produit et de démêler ce qui est 
de l’ordre d’autres facteurs et de son action propre.On peut cependant mettre à 
notre crédit plusieurs effets. 

La contestation est connue à Grenoble et ses habitant·es sont désormais informé·es 
des enjeux, de même que les salarié·es des usines. Les deux entreprises, qui ont 
toujours œuvré sans aucune contestation, savent maintenant qu’elles doivent 
prendre plus de précautions et mettre plus de formes à leurs mouvements. Elles 
communiquent abondamment ces derniers mois auprès de leurs salarié·es sur les 
efforts fournis pour économiser l’eau (une préoccupation que ces entreprises 
n’avaient jamais eue auparavant). En outre, le rapport de force que nous avons 
imposé oblige l’État à respecter certaines procédures dites « démocratiques » telles 
que les concertations préalables. Quoique produisant un fort son de pipeau, ces 
concertations constituent une épine dans les projets des industriels. Elles leur font 
perdre du temps, les obligent à constituer des dossiers plus solides que d’habitude 
et permettent de faire fuiter des informations sur lesquelles nous nous appuyons 
pour lutter. L’exemple de la concertation sur l’agrandissement de Soitec (en cours 
à l’heure où nous écrivons) est éclairant : alors que l’entreprise comptait se cacher 
derrière la Communauté de communes et Isère Aménagement, porteurs d’un 
simple «  projet d’extension d’une zone d’activité économique  », le collectif 
STopMicro a imposé que Soitec soit reconnu comme co-porteur du projet. Ce qui 
déclencha, quelques mois plus tard, le retrait de l’industriel, vraisemblablement 
gêné de la visibilité inhabituelle accordée à ses projets. La peur des « dommages 
réputationnels » l’amena à annoncer la suspension de ses projets d’agrandissement. 
Alors que le projet d’agrandissement de la zone d’activité économique est, lui, 
toujours d’actualité, nous comptons tout mettre en œuvre pour annuler ces deux 
projets (qui n’en forment en réalité qu’un seul). L’histoire est en train de s’écrire 
et on prépare des banderoles.

Perspectives

Si, à l’heure où nous rédigeons ces lignes, les usines restent bien installées, une 
fissure s’est formée dans la technopole grenobloise. Nous tâchons de nous y 
engouffrer. De l’élargir.

Nous terminons ces jours-ci une nouvelle enquête sur les ramifications 
internationales des entreprises crolloise et berninoise  : leurs partenariats 
internationaux et leurs réseaux d’approvisionnement extractivistes sur tous les 

https://lundi.am
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continents17. Il est en effet crucial que notre lutte locale rencontre des perspectives 
internationalistes, que les éventuelles victoires dont nous pourrions bénéficier ne 
se fassent pas au détriment d’autres territoires. Nous tâchons, tant que faire se 
peut, de relier notre combat à ceux d’autres groupes, d’autres collectifs, d’autres 
pays. Nous pointons les contradictions qu’il y a à imaginer un business des semi-
conducteurs « propre », « durable » ou « éthique ». Il est intrinsèquement lié aux 
activités de défense, à l’extractivisme, à la domination des pays industrialisés sur 
le reste du monde.

Aujourd’hui, alors que le collectif continue de s’agrandir, nous préparons les 
prochaines échéances. Rendez-vous pour une grosse mobilisation au printemps 
2025, accompagnée d’un colloque international sur « l’impossible relocalisation » 
des semi-conducteurs. Réflexion et action marchent de concert.

Collectif STopMicro

https://stopmicro38.noblogs.org

stopmicro@riseup.net

[17] Collectif STopMicro, « Ce que « relocaliser » signifie », sur https://stopmicro38.noblogs.org

https://stopmicro38.noblogs.org
mailto:stopmicro@riseup.net
https://stopmicro38.noblogs.org
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Quand des médecins se coalisent 
contre la folie nucléaire
ABRAHAM BÉHAR, ASSOCIATION INTERNATIONALE DES MÉDECINS POUR 
LA PRÉVENTION DE LA GUERRE NUCLÉAIRE

T
out commence au cours d’un congrès de cardiologie en 1980 : un 
participant a un arrêt cardiaque, et deux cardiologues se précipitent 
pour le réanimer. Il s’agit d’un Étatsunien, Bernard Lown, et d’un 
Soviétique, Evgeni Chazov : après l’alerte, ils en viennent à parler de 

prolifération nucléaire. Ils s’accordent totalement sur un point : en cas d’utilisation 
de la bombe, aucun traitement, aucun secours n’est possible par des soignant·es 
irradié·es. Faute de traitement, seule la prévention est possible. Ils fondent alors 
dans leurs deux pays respectifs une internationale, l’IPPNW (Internationale des 
praticiens pour la prévention de la guerre nucléaire) en 1980. Avec un seul objectif : 
la prévention, à rebours des mouvements anti nucléaires classiques qui réclament 
la paix sans s’attaquer aux causes premières de la guerre. La section française, 
l’AMFPGN, se crée en 1984, suivie par 80 pays au-delà de tous les pays dotés de 
l’arme nucléaire. En 1988, nous recevons le prix Nobel de la paix.

Un choix redoutable : comment s’y prendre en santé publique ? 

Contrairement à la médecine de soin, la prévention exige d’avoir recours à toute 
une batterie d’actions pour convaincre des patient·es… en pleine santé. Pour ce 
faire, il faut être à la fois simple et accessible, en proposant des solutions 
acceptables et efficaces pour combattre ce mal, comme le port du masque pendant 
une épidémie.
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L’IPPNW propose un simple schéma, la 
pyramide de la violence, et part en 
campagne pour expliquer les liens entre 
les différents étages, mais aussi le 
chemin inverse pour la désescalade. La 
base de cette pyramide est la violence 
sociale sous toutes ses formes, l’étage 
au-dessus est sa transformation en 
terro risme qui conduit à des conflits 
civils et parfois en conflits militaires, 
préalables à l’utilisation de l’arme 
nucléaire. L’objectif est la redescente de 
la pyra mide avec des mesures 
préventives à chaque étage. 

Comment agir pour prendre la voie de la désescalade ? La première action est 
logique : l’IPPNW va rencontrer les grands de ce monde, surtout Gorbatchev et 
Nixon, avec une question simple : « Pourquoi voulez-vous détruire dix fois la 
planète, une seule frappe ne vous suffit pas ? ». Le premier touché par cette simple 
question fut Gorbatchev, et ses initiatives pour stopper puis amorcer la diminution 
du stock insensé de son armement atomique ont porté leurs fruits. Les États-Unis 
ont ensuite suivi le même mouvement.

Un de nos arguments a été le caractère exorbitant de la prolifération nucléaire, 
avec plus de 10 000 têtes atomiques de chaque côté au moment de notre entrevue. 
Le raisonnement est simple, de chaque côté l’objectif peut se résumer ainsi : 
« l’autosuffisance » c’est-à-dire le même nombre de têtes que l’adversaire, avec un 
petit plus, juste pour se positionner devant lui. Il s’agit d’une situation 
exponentielle, avec un temps de doublement de l’ordre de 1 an ! Cela a convaincu 
les Russes puis les Américain·es de la vanité de leur course aux armements, plus 
efficacement que les longs discours moralisateurs des mouvements de la paix.

De 1980 à 2014

Pas à pas, avec comme moteur l’opinion publique, ce regroupement médical va agir 
pour patiemment détricoter le délire atomique avec l’augmentation hors du commun 
des ogives nucléaires en s’attaquant, pièce par pièce, à toutes les causes du délire 
prolifératif vertical (le nombre de puissances « dotées » de l’arme nucléaire) et 
horizontal : la fièvre proliférative qui sévit dans le monde (avec le passage de 5 à 9 
puissances « dotées »). C’est successivement le traité de non prolifération, les 
différents traités START (pour la nette diminution du stock des différents missiles 
atomiques) - étapes du désarmement réciproque - puis l’interdiction des essais 
nucléaires, qui sont un moyen efficace de stopper la prolifération. Nous avons agi 
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dans ce domaine uniquement à partir des effets nocifs sur la santé publique, preuves 
scientifiques à l’appui. Le stock de plus de 10 000 têtes nucléaires par pays (États-
Unis et URSS) va décroître à quelques centaines. Nous allons ensuite parcourir le 
monde pour arrêter et au moins freiner la prolifération atomique. Avec les collègues 
de l’association internationale, je suis parti plaider cette cause à Moscou, 
Washington, Pékin, New Delhi, Karachi, sans oublier Londres, Paris, et même Pyong 
Yang. En traînant les pieds, la France et le Royaume-Uni vont aussi diminuer leur 
stock.

Que peut-on faire pour les pays futures cibles et non nucléaires ? L’idée est venue 
de la filiale australienne de l’IPPNW. Le 30 avril 2007, nous proposons un traité 
d’interdiction des armes nucléaires (le TIAN), visant directement à l’abolition de 
toutes armes atomiques. Cela, non seulement pour stopper la prolifération mais 
aussi pour être une issue possible pour les États nucléarisés. Le succès de la 
campagne du TIAN soutenue par plus de 100 pays nous a valu un deuxième prix 
Nobel, en cohérence avec le premier en 1988. Même si cela est difficile, c’est en 
s’appuyant sur la volonté populaire tout particulièrement exprimée dans les pays 
cibles du tiers monde, que nous avons contribué à de telles avancées. C’est 
particulièrement le cas en Afrique, avec des États inquiets devant l’extension de 
la menace nucléaire pour leur continent.

2014, le grand tournant

Le vertige du succès nous a empêchés de voir de suite le grand changement. 
Contrairement aux diverses actions bellicistes des États-Unis avec occupation de 
différents pays comme l’Irak ou l’Afghanistan, la Russie ouvre une nouvelle ère 
avec l’annexion de territoires comme la Crimée, sous couvert du parapluie 
nucléaire  : à chaque étape des conquêtes russes, la menace atomique sert à 
empêcher toute riposte des occidentaux. Il faut être honnête, nous n’avons pas su 
tirer toutes les conséquences de ces annexions, et nous avons laissé nos 
compatriotes se laisser bercer par les discours lénifiants sur le maintien de la paix. 

En 2022, la guerre en Ukraine est venue confirmer le changement total de 
paradigme : dans la pyramide de la violence, la violence d’État conduit à une fusion 
des 4 premiers étages. Dans cette guerre de conquête la terreur d’État est décisive : 
en Russie, le conflit avec l’Ukraine entraîne non seulement une violence sociale 
interne, non seulement l’écrasement de tous les terrorismes comme celui des 
Tchétchènes, mais aussi l’étouffement de toute révolte civile comme en Géorgie : 
la violence d’État s’introduit ainsi dans la pyramide. 

Que faire ? Comment reconstruire une problématique de prévention alors que la 
guerre est à nos portes et que le délire russe d’annexion règne en Ukraine, comme 
à Taïwan par la Chine, autorisée par la menace de l’usage de la force nucléaire ? 
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Comment agir alors que d’autres conflits s’éternisent comme à Gaza ? Peut-on 
retrouver un dialogue audible avec nos compatriotes terrifiés et qui se réfugient 
sous l’aile de la dissuasion nucléaire totalement inefficace ? En effet, les armes 
stratégiques ne peuvent pas être utilisées à cause de la réciprocité, puisque la 
riposte du pays cible est immédiate, même sous la forme des « armes tactiques »  
(le prototype étant la bombe d’Hiroshima) qui sont de courte portée – qui serait 
efficace uniquement… contre l’Allemagne, que de toute façon nous n’avons pas. Il 
y a bien en Europe un sursaut anti guerre, mais il se heurte très vite à la question 
nucléaire : comment imposer la paix, qui ne soit pas une capitulation en rase 
campagne devant les annexions par la Russie, sans tenir compte de ses menaces 
atomiques ? Même si nous sommes actuellement inaudibles, notre tâche actuelle 
est la réécriture complète de notre récit en préalable à l’action.

Notre récit

L’agitation nucléariste de la Russie npose sur rien, l’utilisation de ces armes mêmes 
tactiques en Ukraine entraînerait des effets du côté russe, les villes cibles étant 
proches de la frontière. 

Nous devons reprendre notre bâton de pèlerin avec de simples questions :
• Après la destruction massive actuelle des villes d’Ukraine, en quoi un 

supplément atomique change la donne ?
• Puisque le « parapluie atomique », c’est-à-dire l’utilisation automatique 

des armes nucléaires de l’OTAN en cas d’agression sur un des États de 
l’alliance, est strictement lié aux futurs résultats des élections 
étatsuniennes, pourquoi attendre pour trancher le nœud gordien de la 
terreur d’État en Russie par un dialogue direct avec son peuple ?

Par où commencer ? Il y a de fait, même confusément, un sentiment anti guerre 
en Europe, mais il existe aussi en Russie, après le massacre massif de ses soldats. 
Il y a là une base commune pour un dialogue direct. Dans les faits, il existe déjà 
avec une minorité anti-Poutine  : le dialogue avec des organisations contestataires 
en Ukraine et en Russie existe depuis les manifestations de Maidan. Peut-on bâtir 
un front commun sur la simple base d’en finir avec ce massacre ? L’assassinat de 
Navalny et les mobilisations en Russie et dans le monde entiersont un des exemples 
de cette possible unification des mouvements y compris en Russie.

Le CEDETIM (Centre d'études et d'initiatives de solidarité internationale), 
association de solidarité internationale fondée en 1966, est par exemple impliqué 
dans cette tâche : au fil des zooms et autres webinaires internationaux à propos 
de la guerre, les conversations se tissent entre militant·es russes anti-guerre et 
militant·es internationalistes européen·nes, dans le cadre de réseaux comme le 
Helsinki Citizens’ Assembly ou encore de la petite Assemblée européenne des 
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citoyens (AEC) en France. La participation active du CEDETIM à la coalition Civil 
M+ (où l’on retrouve Ukrainien·nes, Russes, Allemand·es, Français·es, 
Néerlandais·es et autres) depuis de longues années a également permis de 
renforcer des liens politiques et/ou personnels étroits, qui permettent des actions 
plus individuelles et concrètes (aider à évacuer des journalistes et des familles, 
par exemple) jusqu’à la coordination d’actions plus collectives (relayer et soutenir 
les actions anti-guerre en Russie et les résistances en Ukraine). 

Nous avons gardé des liens avec des républiques en Sibérie, qui sont sous le joug 
de la terreur d’État russe : peut-on appuyer leur demande actuelle d’un retour au 
pays de leurs soldats ? Cela existe dans toutes les républiques caucasiennes, mais 
la répression féroce a mis à mal nos liens, en particulier avec le Kazakhstan.

Comment détricoter la fusion des quatre étages de la pyramide par la violence 
d’État ?

La première démarche, à notre niveau, est de populariser chez nous la grande 
plainte des victimes de cette guerre. Pour ceux d’Ukraine, les médias le font, 
pourquoi ne le fait-on pas pour les victimes de la population russe ? 

La seconde est d’initier l’entraide civile : nous l’avons fait dans le milieu médical 
français au cours de l’hiver 2023-2024 quand les hôpitaux ukrainiens gelaient faute 
d’électricité. Il y a eu un mouvement parmi nous, avec l’envoi dans 14 hôpitaux 
de générateurs électriques de secours. Avec nos liens avec la Croix Rouge, peut-on 
envisager de telles aides y compris pour la population russe ?

Mais il y aussi un travail interne chez nous, les soignant·es, pour revoir les 
fondements de notre prévention dans ce contexte actuel. Nous ne pouvons pas 
nous cantonner aux secours médicaux pour les victimes  : le passage à la 
prévention, qui nous est familière dans notre métier, doit aussi se faire dans ce 
contexte.

En conclusion 

C’est parce que nous sommes pressés devant l’aggravation de la situation qu’il faut 
aller lentement. Il n’y a pas pire que les « propositions » qui jaillissent dans 
l’affolement (rappelons les leçons du Covid, avec le tombereau de bêtises parfois 
mortelles, comme les traitements inefficaces liées à la panique) : par exemple, le 
recours à l’arme nucléaire de représailles brandie dès maintenant par certains 
États limitrophes de la Russie. 

Toute nouvelle idée doit être testée dans l’action et obligatoirement évaluée avant 
de l'étendre. Faut-il alourdir encore les sanctions contre la Russie ? Comment 
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prendre en compte les effets sur la seule population russe ? Comment croiser la 
juste campagne contre les horreurs de la guerre pour les Ukrainien·nes, sans dire 
un mot des victimes russes ? Cela entraîne un effort considérable et un dialogue 
intense, comparable à celui qui nous a animé au début de l’IPPNW. Nous n’avons 
pas le choix, c’est l’unique chemin pour redevenir audible. 

Premier objectif pour la synthèse, notre congrès mondial en 2025 à Hiroshima.
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La privatisation de la sécurité et 
l’extension des SMP.
Le rôle de l’Amérique latine dans 
la marchandisation de la violence
ELDI PAOLA ROBAYO, EHESS

L
es Sociétés Militaires Privées (SMP) sont des entreprises privées qui 
offrent des services liés à l’usage de la force, que ce soit de manière 
directe, avec la participation aux combats, ou indirecte, avec un soutien 
logistique, des entraînements militaires et du conseil stratégique. Ces 

compagnies ont acquis un rôle central vers la fin du 20e siècle, en particulier après 
la fin de la Guerre froide (1989), lorsque de nombreuses armées nationales ont 
subi des réductions de personnel et qu’un grand nombre de militaires aguerris se 
sont retrouvés sans emploi. Dans ce contexte, les SMP sont devenues une véritable 
alternative, en mesure de satisfaire les demandes croissantes de sécurité1 dans 
un monde de plus en plus globalisé, afin d’affronter les nouvelles menaces 
transnationales telles que le terrorisme et le narcotrafic. Leur expansion est liée 
autant à des contextes de conflits armés qu’à des opérations de sécurité pour des 
entreprises privées ou des États.

Ce phénomène a donné lieu à la création d’un marché international de millions 
de dollars, mais a aussi déclenché des polémiques concernant la régulation de 

[1] On comprend la sécurité comme l’absence de danger, de dégâts ou de risque. La sécurité s’entend comme 
une absence de menaces et la capacité des États à maintenir leurs identité, intégrité et fonctionnalité face 
à des forces hostiles. Cette vision traditionnelle a évolué pour inclure des concepts tels que la sécurité 
humaine, économique, environnementale et alimentaire, reflétant une optique plus large et plus 
multidimensionnelle. 
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leurs activités, leur statut légal et leur responsabilité dans des violations des droits 
humains. Ces entreprises évoluent souvent dans des zones « grises » où le manque 
de régulation effective leur permet d’agir en toute impunité2.

Cet article explore les principales problématiques qui entourent le marché de la 
sécurité privée et comment la demande mondiale croissante de ces services a 
transformé le panorama de la sécurité en Amérique latine, particulièrement en 
Colombie. Bien que la région ne se caractérise pas par des conflits internationaux 
de grande échelle, elle est devenue un grand fournisseur de main d’œuvre pour 
les SMP. La Colombie, en particulier, a servi de laboratoire pour la mise en œuvre 
de modèles de recrutement de personnel par des compagnies de sécurité privées 
états-uniennes et pour la mise en service de ces compagnies à l’intérieur de son 
territoire, avec une assistance en matière de sécurité fournie par les États-Unis. 
La collaboration entre ces deux pays a renforcé les forces armées locales et formé 
un personnel hautement qualifié qui, plus tard, est devenu une ressource précieuse 
et a été recruté dans des conflits internationaux, comme en Afghanistan (2001-
2021) et en Ukraine (2022 à aujourd’hui).

L’expérience colombienne a contribué ainsi à la marchandisation de la violence 
au niveau international, avec des implications significatives pour la sécurité, la 

L'armée défile dans les rues de Mexico DF. 
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[2] Pour en savoir plus sur les Sociétés Militaires Privées (SMP), consulter Abrahamsen, Rita, et Michael C. 
Williams. 2011. Security beyond the state : private security in international politics, Cambridge, UK ; 
New York : Cambridge University Press.

https://www.flickr.com/photos/jubilo/3928405577/
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stabilité régionale et la légitimité des États. Cette analyse se centre sur la manière 
dont la Colombie a réussi à se positionner au niveau mondial comme l’un des 
principaux fournisseurs de personnel dans le domaine de la sécurité privée, et se 
penche sur les implications de cette tendance pour la sécurité, la stabilité régionale 
et la légitimité des États.

L’article se structure en trois parties. La première analyse la façon dont les SMP 
ont remplacé les mercenaires traditionnels et agissent en zone de conflit de basse 
intensité avec des contrats légaux, mais en créant une grande instabilité, c’est-à-
dire la perturbation ou l’affaiblissement des structures politiques et sociales des 
États, ce qui provoque une dépendance vis-à-vis des forces étrangères et l’érosion 
de la légitimité du pouvoir gouvernemental et local. La deuxième partie examine 
le rôle fondamental des États-Unis en tant que promoteurs de ce phénomène. Enfin, 
la troisième partie présente le cas de l’Amérique latine, en soulignant son rôle de 
fournisseur de main d’œuvre pour ces compagnies.

L’apogée des compagnies militaires et de sécurité privée : la 
fragmentation du monopole de la force des États

Le personnel de ces entreprises s’appelle des mercenaires, un terme 
historiquement utilisé pour décrire des individus qui s’enrôlent volontairement 
dans les forces armées d’un État belligérant duquel ils ne sont pas citoyens, dans 
le but d’obtenir des bénéfices personnels, principalement économiques. Bien que 
les mercenaires aient joué un rôle important durant le Moyen Âge et les conflits 
coloniaux, leur utilisation a été condamnée et interdite par différentes lois et 
conventions internationales telles que la Convention internationale contre le 
recrutement, l’utilisation, le financement et l’entraînement de mercenaires de 
1989, la Convention de l’Union africaine de 1972 et le Protocole I des Conventions 
de Genève de 1949.

Étant donnée leur illégalité, actuellement, les Sociétés Militaires Privées (SMP) 
déclarent engager des contractors3 en sécurité, mais la différence entre 
« mercenaires » et « contractors » est problématique et constitue très souvent un 
changement de nom qui ne change rien à la réalité des faits. Bien que les SMP se 
présentent comme des entreprises qui agissent sur la base de contrats légaux, 
établissant ainsi un lien formel avec leurs employeurs, leur motivation reste 
éminemment économique et, dans de nombreux contextes, leurs activités 
ressemblent beaucoup à celles des mercenaires traditionnels.

Le changement de terminologie n’implique pas un changement de la nature de 

[3] Employé d’une Société Militaire Privée. L’emploi du mot anglais ici est délibéré, la littérature scientifique 
sur le sujet faisant de même.
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leurs opérations. Bien que les SMP travaillent dans un cadre régulé (souvent mal 
établi), elles évoluent dans une zone d’ambiguïté légale qui leur permet d’éluder 
leurs responsabilités et d’agir de façon autonome, ce qui défie la capacité des États 
à exercer leur contrôle sur l’utilisation de la force à l’intérieur de leur territoire. 
Autrement dit, changer le nom, de « mercenaires » à « contractors », ne modifie 
pas le fait que ces compagnies exercent la violence et génèrent de l’instabilité dans 
des contextes de conflit4.

La Colombie est un cas emblématique de ce phénomène ; à partir des années 1990, 
les SMP ont commencé à opérer dans le pays dans le cadre de la coopération 
militaire avec les États-Unis pour lutter contre le trafic de drogue. Leur 
participation s’est notamment étendue avec le Plan Colombie, un « package » 
d’assistance états-unienne pour des opérations de sécurité, l’entraînement de forces 
locales et des activités anti-narcotiques. Cependant, au lieu d’envoyer directement 
des officiers de l’armée états-unienne, les États-Unis ont décidé de sous-traiter une 
grande partie de cette assistance à des entreprises privées. Ces compagnies ont 
pris la responsabilité d’entraîner et de moderniser les forces armées colombiennes, 
ainsi que d’intervenir lors d’opérations spécifiques, principalement pour la 
fumigation aérienne des cultures illicites de coca.

La stratégie états-unienne consistant à utiliser des SMP leur permettait d’éviter le 
déploiement massif de leurs troupes et de réduire ainsi le coût politique d’une 
intervention directe. En ce sens, les États-Unis ont promu de déploiement de ces 
entreprises qui recrutent principalement d’anciens militaires, tant états-uniens 
que d’autres nationalités, au moyen de contrats privés, financés par le 
gouvernement des États-Unis lui-même.

Ce modèle d’intervention a ensuite été exporté à d’autres conflits, comme en 
Afghanistan, où des compagnies telles que DynCorp ont reproduit l’expérience 
colombienne en participant à l’entraînement de forces armées locales et à des 
opérations de sécurité5. Le cas de la DynCorp en Colombie illustre clairement cette 
évolution. Au départ, cette entreprise était dans la fumigation de culture de coca 
et dans des tâches de soutien logistique. Avec le temps, ses activités se sont éten ‐
dues pour inclure la protection d’infrastructures et du personnel, et plus tard vers 
sa participation directe aux affrontements armés. Un autre cas significatif est celui 
de l’entreprise israélienne Spearhead dirigée par Yair Klein6, embauchée par des 
hommes d’affaires et des narcotrafiquants colombiens pour entraîner des groupes 

[4] Chesterman, Simon, éd 2009. From Mercenaries to Markets: The Rise and Regulation of Private Military 
Companies. 1. Publié en livre de poche. Oxford : Oxford Univ. Press.

[5] Pour en savoir plus à ce sujet, consulter : Perret, Antoine. 2009. Las compañias militares y de seguridad 
privadas en Colombia : ¿una nueva forma de mercenarismo ? 1° éd. Pre-textos 34. Bogotá : Univ. 
Externado de Colombia.

[6] Yair Klein a été embauché par des hommes d’affaires colombiens, principalement liés au cartel de Medellín 
dirigé par Pablo Escobar et par des propriétaires terriens qui cherchaient à se protéger contre les menaces 



50

VIOLENCES, GUERRES, CONFLITS ARMÉS : ÉVOLUTIONS ET RÉSISTANCES

paramilitaires pendant les années 1980. Klein a formé des paramilitaires en 
techniques militaires, contribuant ainsi à la militarisation du conflit colombien et 
à la création d’un contexte de violence qui échappait totalement au contrôle de 
l’État7.

L’expansion et le développement des SMP présentent plusieurs défis et risques. 
L’un des plus importants est la fragmentation du monopole de la force d’État. La 
présence d’acteurs privés dans des opérations de sécurité et de défense affaiblit 
le contrôle de l’État et génère des zones d’insécurité, en particulier dans des 
contextes de conflit interne. En Colombie, la participation de SMP telles que 
DynCorp, AirScan et Northrop Grumman lors d’opérations militaires a conduit à 
une société militarisée et à la perte de légitimité de l’État8. Une autre problématique 
est la violation des droits humains et les pertes civiles qui restent impunies. C’est 
le cas, en Irak, de la participation de la SMP Blackwater au massacre du Square 
Nisour en 2007, qui a provoqué la mort de 17 civil·es irakien·nes ; et en Colombie, 
du bombardement de Santo Domingo, Arauca, en 1998, dans lequel est impliquée 
l’entreprise Airscan, qui a causé la mort de 17 civil·es. Ces deux exemples illustrent 
comment ces entreprises agissent en toute impunité dans la région, renforçant la 
difficulté à exercer un contrôle démocratique et à lutter contre l’impunité des 
crimes de guerre.

Aujourd’hui, en Ukraine, on observe une participation de plus en plus importante 
de compagnies militaires et de sécurité privées qui opèrent tant du côté russe que 
du côté ukrainien. Des entreprises telles que Wagner, qui entretient des liens étroits 
avec le gouvernement russe, ont joué un rôle clé dans ce conflit, en assumant des 
missions qui vont de l’entraînement et du déploiement de combattants jusqu’à des 
opérations de combat direct. Non seulement l’intervention de ces entreprises 

de plus en plus fréquentes de guérillas telles que les forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC). 
Klein est arrivé en Colombie sous prétexte de diriger une entreprise de sécurité appelée Hod Hahanit, qui 
proposait un entraînement militaire et tactique. Cette entreprise fournissait des formations en techniques 
de combat et de contre-insurrection à des groupes paramilitaires qui, par la suite, deviendraient des acteurs-
clés dans le conflit armé colombien, ce qui a exacerbé la violence dans le pays. Sa présence et ses activités 
dans le pays ont fait l’objet d’une polémique internationale lorsqu’ont été rendues publiques des vidéos 
révélant la relation directe entre le narcotrafic et les groupes paramilitaires qu’il avait entraînés. Bien qu’il 
n’ait pas été embauché directement pat l’État colombien, son intervention a eu un impact significatif sur 
la dynamique du conflit armé interne. 

[7] « Bogota attend l’extradition de Russie d’un mercenaire israélien », publié le 13 mars 2008. Consulté le 
10 octobre 2024.   https://www.lemonde.fr/international/article/2008/03/13/bogota-attend-l-extradition-de-
russie-d-un-mercenaire-israelien_1022407_ 3210.html 

[8] La légitimité de l’État se fonde sur sa capacité à exercer le contrôle exclusif de la force et à garantir la 
sécurité de ses citoyen·nes. Lorsque ce contrôle est partagé ou affaibli par la présence d’acteurs privés tels 
que les SMP, la perception publique de l’État comme garant de l’ordre et de la justice se voit affectée. Dans 
le cas de la Colombie, la participation d’entreprises privées à des opérations militaires et de sécurité a non 
seulement fragmenté le monopole de l’État sur l’usage de la force mais produit une perception d’incapacité 
de l’État à résoudre lui-même les problèmes de sécurité. Cela peut mener à une érosion de la confiance dans 
les institutions publiques qui poussent les citoyen·nes à chercher des solutions alternatives hors du cadre 
de l’État, ce qui affaiblit la cohésion sociale et aggrave l’instabilité. Le manque de contrôle sur les acteurs 
privés peut, de plus, leur éviter d’avoir à rendre des comptes et favoriser la multiplication d’abus, ce qui 
exacerberait encore plus la crise de légitimité de l’État.

 https://www.lemonde.fr/international/article/2008/03/13/bogota-attend-l-extradition-de-russie-d-un-mercenaire-israelien_1022407_ 3210.html 
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brouille la distinction entre forces armées de l’État et acteurs privés, mais elle 
contribue également à l’escalade de la violence ainsi qu’à la multiplication des 
violations de droits humains, du fait des zones d’impunité et de la fragmentation 
du pouvoir de l’État qu’elle génère.

Cette situation met en évidence la marchandisation de la violence qui dépasse les 
frontières nationales, un phénomène mondial aux profondes répercussions sur 
la sécurité et la légitimité des États. En plus d’affaiblir l’autorité de l’État, cela 
affecte aussi les populations de différentes manières. Du fait de leur dépendance 
à des entreprises privées pour assurer leur sécurité, les citoyen·nes se retrouvent 
exposé·es à de possibles sévices et à des violations de droits humains, puisque les 
SMP agissent sous une supervision limitée, et sur la base de réglementations moins 
strictes que celles des forces armées de l’État. Cela implique un manque de 
transparence et de responsabilité lors des opérations de sécurité.

D’autre part, l’environnement subit également des conséquences des activités de 
ces entreprises qui, bien souvent, n’ont aucun intérêt à sa protection. En Colombie 
par exemple, l’utilisation de glyphosate lors de la fumigation de cultures illicites, 
une pratique promue par certaines SMP, a provoqué de graves dégâts écologiques 
et affecté la santé des communautés locales, malgré leur interdiction par les lois 
internationales. De même, ces entreprises incitent parfois à l’extraction de 
ressources naturelles sans contrôle adéquat, comme l’exploitation minière dans 
des zones protégées, ce qui aggrave la dégradation environnementale et provoque 
des conflits sociaux du fait de l’exploitation non régulée de territoires. De manière 
générale, ce phénomène aggrave les défis posés à la stabilité, à la cohésion sociale 
et à la durabilité des ressources, ce qui sape encore plus la légitimité des États qui 
dépendent d’acteurs privés pour des fonctions essentielles.

Les États-Unis et les Sociétés Militaires Privées (SMP) : outils 
stratégiques de pouvoir et de contrôle social

Les États-Unis ont été un acteur fondamental dans la promotion et l’expansion du 
marché de la sécurité privée au niveau mondial. Ils figurent non seulement comme 
l’un des principaux employeurs des services des Sociétés Militaires Privées, mais 
ils ont également activement promu leur usage en tant qu’outils stratégiques dans 
des scénarios de conflits tels qu’en Afghanistan, en Irak ou en Ouganda.

Pour les États-Unis, les SMP ne sont pas seulement une solution opérationnelle : 
elles représentent un avantage politique et économique qui leur permet de projeter 
leur pouvoir et leur influence dans diverses régions du monde sans avoir recours 
au déploiement de leurs forces armées de manière formelle. Ainsi, l’utilisation de 
SMP devient une extension de leur politique extérieure qui facilite un certain 
niveau d’intervention, moins visible  donc avec moins de risque de générer une 
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controverse, tant sur le plan international qu’international. Au lieu de dépendre 
exclusivement des forces armées traditionnelles, les États-Unis utilisent ces 
entreprises comme une ressource qui leur permet de façonner le contexte de 
sécurité mondial selon leurs intérêts et, dans le même temps, de minimiser les 
coûts politiques et diplomatiques qu’impliquerait le déploiement de troupes 
officielles. Ainsi, l’utilisation des SMP est non seulement une question d’économies 
et d’efficacité, mais également une stratégie délibérée afin de maintenir leur 
hégémonie et répondre avec flexibilité aux défis mondiaux9.

Diverses raisons stratégiques expliquent le fait que les États-Unis soutiennent et 
promeuvent le développement de ces entreprises. Tout d’abord, la réduction des 
coûts et des ressources : l’utilisation des SMP leur permet de déployer du personnel 
hautement qualifié sans avoir à recourir à des coûts permanents liés à la prise en 
charge financière d’une force militaire régulière. Contrairement aux armées 
conventionnelles, les entreprises privées ne sont employées que lorsqu’on a besoin 
d’elles, ce qui réduit significativement les dépenses de logistique et de maintenance. 
De plus, le profil type du personnel embauché par ces entreprises est constitué 
d’anciens militaires qui ont déjà reçu une formation de la part des forces armées 
d’autres États ou organisations. Cela permet aux États-Unis de privatiser les coûts 
des entraînements et de tirer profit des connaissances acquises par ces anciens 
soldats sans avoir à investir dans leur formation initiale. Résultat : des économies 
significatives, en particulier dans des contextes où une intervention militaire 
prolongée n’est ni durable ni politiquement viable.

Deuxièmement, les SMP permettent de réduire le coût politique des interventions 
militaires. En engageant des entreprises privées, le gouvernement états-unien peut 
mener des opérations à haut risque ou participer à des conflits sans que leurs 
forces armées ne soient directement exposées. Cela réduit l’impact politique en 
cas de pertes humaines car la mort de personnels privés ne suscite pas le même 
degré d’examen attentif du public et ne génère pas de pressions internes pour 
modifier la stratégie d’intervention. Par exemple, en Irak, la perte d’agents de 
Blackwater et d’autres SMP n’a pas reçu la même attention que la mort de soldats 
états-uniens, ce qui a permis aux États-Unis de maintenir un plus grand nombre 
de soldats sur le terrain sans souffrir de répercussions politiques qui auraient pu 
surgir de la perte de personnel militaire.

La troisième raison-clé est la flexibilité opérationnelle qu’offrent les SMP. Ces 
entreprises ont la capacité de s’adapter rapidement à des contextes divers et de 
fournir une large gamme de services qui vont de la protection d’infrastructures 

[9] Kinsey, Christopher. 2007. Corporate Soldiers and International Security: The Rise of Private Military 
Companies. Transfered to digital print. Contemporary Studies, London New York, NY: Routledge, Taylor & 
Francis Group.
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et de personnel à des opérations de combat, de conseils stratégiques et de 
formation de forces locales. Leur structure modulaire et leur capacité à agir de 
façon autonome leur permet de se mobiliser rapidement partout dans le monde, 
sans les longs processus bureaucratiques et diplomatiques auxquels doivent faire 
face les forces militaires traditionnelles. Cela facilite la mise en œuvre de réponses 
rapides et spécialisées dans des contextes de conflit, ce qui fait des SMP un outil 
précieux pour les besoins de sécurité changeants des États-Unis.

Finalement, l’utilisation des SMP est liée à la mise en œuvre de la politique états-
unienne dans des régions où une intervention directe pourrait être politi ‐
quement dangereuse ou diplomatiquement irréalisable. En engageant ces 
entreprises, les États-Unis peuvent réaliser des opérations de renseignement, 
de combat et d’entraînement au nom du gouvernement sans avoir à assumer 
officiellement la responsabilité des actions menées. En Amérique latine, un 
exemple évident est le Plan Colombie, où la présence des SMP a permis aux 
États-Unis de soutenir l’entraînement des forces armées locales, de participer 
à l’éradication de cultures illicites et de mener des actions de contre-insurrection 
sans avoir à déployer de troupes. Ce modèle a été reproduit dans d’autres 
régions, comme au Moyen-Orient et en Afrique où une intervention directe 
aurait pu faire l’objet de critiques tant de la communauté internationale que 
des citoyen·nes états-unien·nes elleux-mêmes.

Outre ces problèmes, la dépendance croissante des États-Unis vis-à-vis des SMP 
interroge le monopole de la violence qui est traditionnellement une prérogative 
exclusive de l’État. L’accès à la sécurité et à la défense par des acteurs privés 
fragmente l’autorité de l’État et affaiblit la capacité des gouvernements à exercer 
un contrôle effectif sur l’utilisation de la force. À long terme, cette dépendance 
peut éroder la légitimité étatique, en permettant que des entités privées assument 
des fonctions qui devraient être contrôlées par l’État. Ainsi, le modèle états-unien 
d’intervention par l’intermédiaire des SMP a non seulement transformé le paysage 
de la sécurité internationale, mais a également créé de nouveaux défis pour la 
gouvernance mondiale et la protection des droits humains. Dans ce contexte, il 
est urgent de débattre et de réglementer le rôle de ces entreprises afin d’éviter que 
leur utilisation sape le monopole d’État de la violence et aggrave l’instabilité dans 
les régions où elles opèrent.

La contribution de l’Amérique latine et le problème du 
mercenarisme

L'Amérique latine a contribué significativement au phénomène de privatisation 
de la sécurité, non seulement comme un marché attractif à l’installation et à 
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l’expansion de ces entreprises mais aussi comme une source de main d’œuvre 
hautement qualifiée et accessible. Des ex-militaires et ex-paramilitaires10 de pays 
tels que la Colombie, le Chili, le Pérou et le Salvador ont été enrôlés par des 
Sociétés Militaires Privées (SMP) et ont été impliqués dans les conflits au Moyen-
Orient et en Afrique. Ces dynamiques ont donné lieu à un nouveau type de 
mercenariat moderne, au sein duquel du personnel militaire latino-américain 
participe à des conflits éloignés de ses intérêts nationaux et avec des motivations 
principalement économiques11.

La Colombie est un cas emblématique de cette dynamique de privatisation de la 
sécurité et de l’externalisation du personnel militaire. Comme cela a été mentionné 
plus haut, dès les années 1990, dans le cadre du Plan Colombie, le gouvernement 
états-unien a favorisé la coopération militaire avec ce pays afin de lutter contre 
le narcotrafic et le terrorisme. L’alliance stratégique entre les États-Unis et la 
Colombie a renforcé un schéma de privatisation de la sécurité et donné lieu à un 
phénomène d’exportation de la main d’œuvre militaire colombienne : la Colombie 
est le pays qui a reçu l’entraînement le plus important de la part des États-Unis. 
De ce fait, ce pays a le plus haut indice de recrutement de personnel par les SMP, 
car les militaires colombiens connaissent les opérations, les instruments, les 
tactiques et les doctrines états-uniennes.  

De plus, les coûts de recrutement d’un Colombien sont très inférieurs à ceux de ses 
homologues d’autres pays. Les contractors colombiens ont été déployés en Irak, en 
Afghanistan et, plus récemment, au Yémen et aux Émirats Arabes Unis avec des 
conditions salariales qui, en moyenne, varient entre 1000 et 3000 $ par mois. Des 
chiffres bien en deçà des salaires offerts aux contractors de pays « développés ». 
Malgré cela, nombre de travailleurs colombiens acceptent ces emplois car, bien 
que les salaires soient bas comparés à ceux de leurs homologues étrangers, ils 
restent considérablement plus élevés que ce qu’ils pourraient obtenir dans leur 
propre pays. Très souvent, particulièrement pour les postes aux échelons inférieurs, 
ils acceptent ces emplois sans une connaissance réelle des conditions de travail. 
Cela les expose à des situations de précarité et de dangerosité importantes.

[10] Un paramilitaire est un membre d’un groupe armé organisé, qui agit en dehors des forces militaires officielles 
de l’État, mais dont il peut bénéficier de certaines formes de soutien, de tolérance ou de coordination. 
Souvent, ces groupes agissent à des fins politiques, de contrôle territorial ou de protection d’intérêts privés, 
et souvent ils participent à des activités illégales comme la violence politique, la répression ou, dans certains 
cas, le crime organisé. Bien que ne faisant pas officiellement partie de l’armée, leur activité peut compléter  
les fonctions des forces armées officielles ou s’y substituer. 
Dans le contexte colombien, le terme paramilitaire fait référence aux groupes armés illégaux qui ont surgi 
en tant que force d’autodéfense pour protéger des intérêts privés face à la guérilla. Avec le temps, ces groupes 
ont commencé à prendre part aux massacres, aux déplacements forcés et au narcotrafic. Malgré la 
démobilisation des Autodéfenses Unies de Colombie (AUC) en 2003, de nouveaux groupes ont fait surface, 
connus sous le nom de bandes criminelles émergentes (BACRIM), et ont continué à prendre part aux activités 
illicites et de contrôle territorial. 

[11] Perret, Antoine, éd. 2010. Mercenarios y compañías militares y de seguridad privadas: dinámicas y retos 
para América Latina. Bogotá: Univ. Externado de Colombia.



55

PARTIE II : LE CONTINUUM SÉCURITÉ-DÉFENSE

Le profil de ces contractors est généralement celui d’ex-militaires expérimentés 
en combats, avec des capacités tactiques et un entraînement contre-insur rec ‐
tionnel. Étant donné que la majorité a été formée au sein des forces armées 
colombiennes avec l’appui des États-Unis, les SMP n’ont pas besoin d’investir dans 
un entraînement supplémentaire. Cette force de travail rentable et efficiente a 
permis aux SMP d’opérer avec des coûts réduits en zones de conflit. Dans ce  sens, 
la Colombie est passée de bénéficiaire d’une assistance militaire à exportatrice de 
main d’œuvre mercenaire.

Ce phénomène a contribué non seulement à l’expansion des SMP au niveau 
mondial mais également à la création de réseaux internationaux de recrutement 
qui opèrent en marge de la légalité. Nombre de ces réseaux se connectent via des 
intermédiaires locaux, connus comme « recruteurs de mallettes » qui agissent 
comme courroie de transmission entre les SMP internationales et les effectifs 
disponibles en Amérique latine. L’utilisation de ces intermédiaires facilite le 
recrutement de personnel à bas coût et sans garanties d’emploi, comme cela est 
normalement exigé dans les pays « développés ». Cela expose les contractors latino-
américains à des conditions de travail précaires et souvent dangereuses.

Un bon exemple de cette situation peut être observé en Colombie, où le nombre 
d’entreprises privées de sécurité qui offrent des services de protection armée pour 
des propriétés privées a explosé. Les gardes de sécurité, ex-militaires ou ex-
policiers pour beaucoup d’entre eux, sont chargés de la surveillance de bâtiments 
résidentiels mais avec la particularité d’utiliser des armes à feu. Ces entreprises 
sont également chargées de « protéger » les compagnies minières et pétrolières, 
agissant comme des forces de contrôle face à tout type de protestation socio-
environnementale. Un cas significatif est celui des entreprises de sécurité 
embauchées par des sociétés comme Ecopetrol ou des entreprises étrangères 
comme Pacific Rubiales, qui ont utilisé des gardes privés pour protéger leurs 
infrastructures dans des zones d’extraction de ressources naturelles. Ces gardes 
ont été chargés, à plusieurs reprises, de contenir et de réprimer des manifestations 
de communautés locales qui dénonçaient la pollution de l’environnement, l’usage 
excessif des ressources hydriques et les déplacements forcés – ces agissements 
aggravant les conflits sociaux dans les régions où elles opèrent. Cette militarisation 
de la sécurité privée en matière d’intérêts extractifs renforce la marginalisation 
des communautés et exacerbe les problèmes socio-environnementaux dans le 
pays. Enfin, ce sont aussi des mercenaires colombiens qui ont participé à 
l’assassinat du président haïtien, Jovenel Moïse, en juillet 2021. Plusieurs ex-
militaires colombiens, embauchés via des réseaux de recrutement privés, ont été 
impliqués dans l’opération qui a mené au magnicide.

Un autre aspect à souligner est le coût politique et social que cette situation génère. 
En laissant ces entreprises agir comme des extensions de ses forces armées, alors 
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que les responsabilités du gouvernement sont minimisées en cas de sévices ou de 
violations des droits humains, la légitimité de l’État se voit ébranlée. Les expé ‐
riences de sévices de la part des contractors dans des pays comme l’Irak ou 
l’Afghanistan et, plus récemment, dans des pays d’Afrique et du Moyen-Orient, ont 
montré que le manque de régulation effective et l’ambiguïté du statut légal de ces 
contractors rendent compliqués le traitement judiciaire et le rendu de comptes.

En résumé, le lien entre les SMP et l’Amérique latine, avec la Colombie comme 
épicentre stratégique, a fait de la région un important fournisseur de services de 
sécurité privée et un exportateur de main d’œuvre entraînée. Ce lien, qui s’est 
initialement consolidé avec l’appui des États-Unis dans le cadre du Plan Colombie, 
a évolué vers un schéma au sein duquel les ressources humaines de la région sont 
devenues une pièce maîtresse dans la mécanique internationale de privatisation 
de la guerre. La réalité actuelle expose la région à un phénomène de mercenariat 
moderne, dans lequel se négocient les capacités militaires de ses effectifs en 
échange de bénéfices économiques qui, en dernier ressort, entretiennent la 
dynamique d’instabilité et de violence dans les pays d’origine et de destination de 
ces contractors.

Réflexions finales

La privatisation de la sécurité a transformé la dynamique des conflits et la violence 
au niveau mondial et régional, créant un contexte au sein duquel les acteurs non 
étatiques jouent un rôle de plus en plus important dans les opérations militaires 
et de sécurité. En Amérique latine, l’essor des Sociétés Militaires Privées (SMP) a 
eu des répercussions significatives, transformant la région en un fournisseur 
stratégique de personnel formé participant aux conflits dans différentes parties 
du monde, du Moyen-Orient jusqu’en Europe de l’Est.

La Colombie en est un cas emblématique, non seulement du fait de la participation 
active de SMP sur son territoire sous couvert d’initiatives comme le Plan Colombie, 
mais également du fait de son rôle d’exportateur de main d’œuvre militaire. 
L’expérience acquise par les effectifs colombiens, entraînés à plusieurs reprises 
avec l’appui états-unien, a facilité leur intégration dans des conflits internationaux 
en contribuant à la marchandisation de la violence et à la fragmentation du 
monopole d’État de la force. Des scénarios de violence armée plus généralisée 
entre les mains de différents acteurs se profilent.

L’impact de ce phénomène est multi-dimensionnel : elle sape la légitimité des États, 
elle pérennise l’instabilité régionale et elle engendre des vides de sécurité dans 
les pays d’origine. Parallèlement, elle favorise les réseaux internationaux de 
recrutement aux pratiques de travail précaires et risquées pour les contractors. 
La participation de SMP dans des conflits comme l’Ukraine, avec l’intervention du 
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groupe Wagner, montre comment ces entreprises sont devenues des acteurs 
déterminants dans la configuration des scénarios de conflit modernes. Le groupe 
Wagner, une entreprise militaire privée russe, a joué un rôle fondamental dans 
des conflits comme en Ukraine et en Syrie en agissant comme une force 
paramilitaire, de facto, en défendant les intérêts du Kremlin. En Ukraine, Wagner 
a été accusée de commettre des violations de droits humains et des crimes de 
guerre, alors qu’elle menait des activités clés dans la région du Donbass. De plus, 
Wagner a recruté des milliers de mercenaires, souvent dans des conditions de 
travail précaires, et a profité du manque de contrôle et de régulation de l’État sur 
les opérations qu’elle menait. Les contractors, dont la majorité a une faible 
connaissance des conditions de travail, sont envoyés dans des zones à haut risque, 
où leurs vies sont constamment mises en danger. Dans le même temps, l’usage de 
ces entreprises privées par la Russie permet à l’État de maintenir un niveau de 
déni plausible et d’éviter les répercussions politiques et diplomatiques qu’entraîne 
le déploiement direct des forces armées régulières. Cela souligne l’impact négatif 
de ces SMP dans les conflits modernes, renforçant l’instabilité régionale et 
mondiale en affaiblissant la légitimité des États touchés.

Face à ce tableau, il devient urgent de mettre en place un cadre de réglementaire 
international qui aborde les ambiguïtés légales et les lacunes en matière de 
responsabilité des SMP. L’absence de supervision effective permet aux acteurs 
d’opérer en « zone grise », agissant en toute impunité et compliquant la judicia ‐
risation des cas de violations de droits humains. Réguler l’activité des SMP est non 
seulement crucial pour garantir la sécurité et la stabilité dans les régions touchées, 
mais également pour rétablir la capacité des États à exercer un contrôle sur 
l’utilisation de la force sur leurs territoires.

En conclusion, la prolifération des SMP et leur influence croissante dans les 
conflits internationaux représente un défi significatif pour l’ordre et la sécurité 
mondiale. L’expérience de l’Amérique latine, en particulier celle de la Colombie, 
met en évidence la nécessité de repenser la manière d’aborder les 
problématiques de sécurité et de mercenariat moderne, en cherchant des 
solutions qui recon naissent et atténuent les implications de la privatisation de 
la violence dans le contexte actuel.
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Militarisation et extractivisme 
vert au Mexique : les deux faces 
d’une même médaille capitaliste1

CARLOS TORNEL, ACTIVISTE ET UNVERSITAIRE

Introduction

L
e 22 novembre 2021, le gouvernement du président Andrés Manuel López 
Obrador (AMLO) a publié un décret reconnaissant comme enjeu 
« d’intérêt public et de sécurité nationale » l’intégralité des projets et 
travaux mis en œuvre par le gouvernement mexicain (DOF, 2021). 

Pendant la pandémie de COVID-19, il a imposé un « état d’exception » et la présence 
des forces armées sur ces chantiers de construction, créant un climat d’intimidation 
et affaiblissant les mouvements sociaux et l’opposition locale. Dans le cadre plus 
large d’une stratégie géopolitique et économique destinée à offrir un 
environnement favorable aux investissements (désormais traduite par le concept 
de « nearshoring »2), encourager la circulation des marchandises et renforcer les 
chaînes de valeur, le gouvernement AMLO a initié de grands travaux d’infra ‐
structure tels que le mal-nommé « train Maya », le Train interocéanique (et d’autres 
décrits ci-dessous) – aujourd’hui sous la tutelle de l’État. Cet instrument majeur 
de promotion et de développement de l’extrac tivisme dans le pays crée des 
conditions territoriales favorables aux investis sements, à l’extraction et à 

[1] Une précédente version de cet article a été publiée par la fondation Frederich Ebert à Méxicor.
[2] Le nearshoring est une stratégie géopolitique et économique qui consiste à transférer les sites de fabrication 

et de production dans les territoires les plus proches de la consommation. On pourrait soutenir que la 
présidence d’AMLO au Mexique prolonge cette vague progressiste jusqu’en 2024. Pour en savoir plus sur 
ce sujet, voir : Tereault (2023) et Silva et Moreno (2023). 
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l’exploitation du travail et de ressources bon marché. En phase avec la 
multiplication, à l’échelle mondiale, de zones spéciales destinées à encourager le 
développement industriel et de ses infrastructures, le gouver nement a 
systématiquement évité de proposer des réformes politiques, sociales et 
économiques de fond et choisi de faciliter le transport des marchandises, le 
déploiement de méga-projets et la captation des revenus qu’ils dégagent afin de 
désamorcer le mécontentement social par le biais de programmes étatiques. 
L’avancée de ce processus, qui s’inscrit dans un contexte régional de néo-
extractivisme, a fait de la participation de l’armée un axe central de la 
reconfiguration du territoire national et de son insertion dans le contexte de la 
crise du capitalisme mondial.

Plus que tout autre gouvernement, celui d’AMLO a amplifié la participation des 
forces armées dans quasiment tous les secteurs de la vie publique, 27 au total. 
Elles sont aujourd’hui chargées de près de 250 missions gouvernementales, gérées 
auparavant par les autorités civiles (MUCD, 2024). La garde nationale, conçue à 
l’origine comme une force civile, s’est rapidement militarisée et, aux côtés de 
l’armée et de la marine, endosse désormais de multiples responsabilités  : la 
construction d’aéroports, l’administration du Banco del Bienestar, le développement 
du « train Maya », la restructuration des hôpitaux, la lutte contre le huachicoleo3, 
la surveillance des frontières, l’attribution de programmes sociaux comme 
« Jóvenes Construyendo el Futuro » ou « Sembrando Vida », ainsi que la distri ‐
bution d’engrais et l’administration des ports et des douanes (Centro PRO, 2022). 
Cette participation croissante des forces armées à la vie publique du pays n’est 
pas une anomalie. En Amérique latine, la militarisation est une tendance affichée 
par des gouvernements de droite comme de gauche, de la militarisation des 
territoires mapuche au Chili sous le gouvernement de centre-gauche de Gabriel 
Boric, afin de garantir la « circulation des marchandises », à la déclaration de l’état 
d’urgence par Xiomara Castro, la présidente du Honduras, également de centre-
gauche, qui a permis de militariser la police, les prisons et les systèmes judiciaires, 
en passant par le recours à l’armée du gouvernement d’ultra-droite de Nayib 
Bukele au Salvador qui lui a permis d’imposer un état d’exception et d’ouvrir le 
feu contre des membres supposés de « bandes criminelles » (Kyle et Reiter, 2023).

L’armée et l’extractivisme en Amérique latine

La dépendance croissante envers l’armée est liée au développement de 
l’extractivisme dans la région et le reflet d’un symptôme plus profond de la crise 
structurelle du capitalisme. La militarisation répond, en partie, à l’épuisement des 
formes traditionnelles de génération de la valeur et à la dislocation systémique 
du capitalisme vers un processus toujours plus dépendant de la guerre, de l’extrac ‐

[3] Au Mexique, le huachicoleo est le vol et la revente illégale de carburant (huachicol).
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tivisme et des désastres, mettant en évidence son incapacité à se reproduire selon 
ses propres critères (Jappe, 2017 ; Ornelas, 2023). Pour le dire plus simplement, 
avec l’automatisation et l’exigence de croissance économique perpétuelle, le travail 
humain perd sa centralité, et ce que David Harvey (2004) appelle l’« accumulation 
par la dépossession » devient la principale forme de production de valeur dans le 
capitalisme contemporain. Dans ce contexte, le capitalisme se maintient en 
extrayant des ressources naturelles, des minerais, de l’énergie, des aliments « bon 
marché » et du travail précarisé, comme par exemple l’exploitation des migrant·es 
dont les droits sont limités ou la destruction des écosystèmes par l’agriculture 
industrielle. Par ailleurs, la bifurcation systémique du capitalisme génère une 
inégalité à l’échelle planétaire, offrant en sacrifice certaines régions et territoires, 
pour assurer la prospérité d’autres. Cette dynamique est une réactualisation des 
vieux discours du colonialisme, dont dépend toujours le capitalisme, pour 
s’approprier le travail et l’énergie non rémunérés (Patel et Moore, 2017), ce qui 
renforce la dépendance du capitalisme envers les États et leur capacité à recourir 
à la force et la violence des forces armées, que les activités soient licites ou non. 
Invoquant généralement le prétexte de la sécurité nationale et couvertes par un 
état d’exception, les opérations militaires protègent des régimes extractifs toujours 
plus violents, servant à entretenir les mythes libéraux de la «  démocratie 
représentative », du « développement durable » ou de la « croissance verte ».

En réalité, l’extractivisme en Amérique latine est une constante du capitalisme 
depuis cinq siècles (Acosta, 2013). Cependant, ces trente dernières années, nous 
assistons à une transition des consensus extractivistes qui passent du « consensus 
de Washington » – dicté par un accord tacite avec le marché et le néolibéralisme – 
au « consensus des matières premières » – un modèle extractif basé sur l’expor ‐
tation des minerais bruts. Plus récemment, est apparu ce que Breno Bringel et 
Maristela Svampa (2023) appellent le « consensus de la décarbonation », qui 
inaugure une nouvelle phase de l’accumulation par dépossession du capitalisme. 
Ce nouveau consensus instaure un pacte capitaliste mondial orienté vers la 
« transition énergétique » ou le « développement durable », s’appuyant sur le 
généreux prétexte de « décarboner », « atténuer » et « s’adapter » au changement 
climatique aggravé par le capitalisme lui-même. Cela a permis d’identifier de 
nouvelles zones d’expansion et d’opportunités d’investissement. La prolifération 
de méga-projets d’énergie solaire et éolienne, parallèlement au développement de 
technologies telles que la géoingénierie, d’une part rajoute une couche du modèle 
extractiviste pré-existant en créant de nouvelles sources de profits miniers avec 
l’extraction des minerais dits « critiques », l’occupation et la spoliation des terres ; 
et d’autre part, crée une illusion permettant de resservir les anciens modèles 
coloniaux, tel le concept de Terra Nullius, à savoir des terres considérées comme 
« vides », « oisives » ou « mal utilisées », ayant aujourd’hui le « potentiel » de 
décarboner l’économie (Gómez-Barris, 2017 ; Tornel et Montaño, 2023). Si, comme 
le souligne Patrick Wolfe (2006), l’objectif final du colonialisme est d’assurer l’accès 
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à la terre, l’extractivisme vert et le consensus de la décarbonation représentent 
un nouveau tournant pour le modèle d’accumulation capitaliste, qui inaugure une 
phase de colonisation encore plus grande (Isla, 2022 ; Lang et al., 2024), justifiée à 
présent par la protection de l’environnement et la durabilité.

Les résultats sont sans appel : l’Amérique latine est devenue la région la plus 
dangereuse pour les personnes qui défendent leur territoire. Au cours de la 
dernière décennie, au moins 2 100 assassinats ont été répertoriés, la plupart en 
lien avec l’exploitation minière et le développement de méga-projets (Global 
Witness, 2024). Le Mexique reflète cette tendance avec au moins 204 assassinats, 
selon une estimation prudente, tandis que les assassinats et les disparitions liées 
à ce qu’on appelle la « guerre contre le narcotrafic » a fait 36 000 victimes pendant 
les six ans de présidence d’AMLO (Paley, 2023). Sous prétexte d’assurer la « sécurité 
nationale  » ou de protéger leur «  souveraineté  », les États ont justifié une 
militarisation accrue face à des menaces telles que le crime organisé, la crise 
climatique, les urgences sanitaires comme la pandémie de COVID-19, ou encore 
la perturbation du transport des marchandises et des chaînes d'approvi sion ‐
nement. Ces situations ont été invoquées pour instaurer un état d’exception 
permanent, l’urgence devenant ainsi la norme (Agamben, 2005). Notons en 
particulier, le cas du crime organisé, qui constitue autant un prétexte à l’état 
d’urgence qu’une convergence de forces qui, selon Dawn Paley (2014), offre une 
« solution » à grande échelle aux problèmes du capitalisme. Combinant la terreur 
avec la mise en place de politiques néolibérales, ouvrant des territoires auparavant 
inaccessibles au capitalisme globalisé, la distinction entre le « licite » et l’« illicite » 
est un élément clé du fonctionnement du capitalisme qui, comme le décrit Segato 
(2015), s’appuie sur une « économie secondaire ».

L’interaction entre capitalisme, militarisme, crime organisé et 
extractivisme

Ce que l’on appelle « économie secondaire » n’est pas étrangère mais bien inhérente 
au capitalisme. C’est un moyen pour le capitalisme de s’étendre à des territoires 
et des formes de production qui lui étaient auparavant inaccessibles. La nomen ‐
clature officielle de « crime organisé » ou « cartels de la drogue » permet d’invisi ‐
biliser les industries et les chaînes de valeur qui bénéficient de ces activités, 
notamment les entreprises transnationales, les banquiers, les actionnaires et, très 
souvent, les forces répressives de l’État (Paley, 2014). Reconnaître le rôle majeur 
des économies « illicites » exige de comprendre que la distinction entre le licite et 
l’illicite est non seulement un élément clé du modèle extractiviste-colonial, mais 
une partie intégrante du capitalisme de ces 500 dernières années, tout au long des 
différents régimes d’accumulation qui se sont succédé. La distinction résulte des 
relations de pouvoir qui caractérisent et légitiment certaines formes d’accumu ‐
lation tout en en excluant d’autres (Teran, 2023). Pour reprendre l’affirmation 
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d’Agamben (2017: 2‑3), « de nos jours les pouvoirs et les institutions ne sont pas 
délégitimés parce qu’ils sont tombés dans l’illégalité, bien au contraire, c’est parce 
que les pouvoirs ont perdu toute conscience de leur légitimité que l’illégalité s’est 
tellement diffusée et généralisée ». 

Le caractère exceptionnel du contexte actuel réside dans le paradoxe de la porosité 
croissante de l’État et la dépendance accrue des économies criminelles qui 
brouillent les frontières entre le légal et l’illégal, le formel et l’informel, et 
l’influence et l’articulation entre les institutions officielles et non officielles (Teran, 
2023). En d’autres termes, « le crime et l’accumulation du capital par des moyens 
illégaux ont perdu leur caractère d’exception pour devenir structurels et des 
éléments sur lesquels s’appuient la politique et l’économie » (Segato, 2015: 76). 
L’effacement croissant des frontières entre ces sphères suppose une rupture avec 
la définition classique des interventions militaires et des affrontements armés du 
xxe siècle et du début du xxie siècle. La militarisation et les conflits belliqueux ne 
se limitent plus à des confrontations entre États ; désormais, ils traversent la vie 
économique et sociale, donnant à la sécurité nationale et à l’organisation logistique 
du capitalisme une place centrale. Ils deviennent des composants « d’un régime 
de guerre perpétuelle », où la gouvernance et l’administration militaire sont 
étroitement liées aux structures capitalistes et vice-versa (Hardt et Mezzadra, 
2024). Ainsi, la constitution en entreprise des forces armées et la militarisation 
des entreprises favorisent une culture militaire fondée sur une « pédagogie de la 
cruauté » (Segato, 2015). Cette pédagogie promeut une nouvelle forme de guerre 
dont l’objectif n’est pas la victoire sur un ennemi concret mais la guerre elle-même, 
c’est-à-dire que la guerre devient une forme d’existence.

La convergence entre la crise systémique du capitalisme, l’extractivisme et le 
militarisme se manifeste à différents niveaux. On observe tout d’abord une 
militarisation croissante des territoires afin de soumettre et de contenir les 
résistances. Les conflits socio-écologiques en Amérique latine révèlent un usage 
de la force toujours plus systématique de la part des États afin de garantir 
l’accumulation par la dépossession, depuis la construction de méga-projets jusqu’à 
l’activité minière, licite comme illicite, et pour perpétuer une culture de la peur 
qui inhibe et immobilise l’organisation locale (Zibechi, 2023). La militarisation est 
utilisée comme une stratégie de contre-insurrection et associée à des tactiques 
d’ingénierie sociale qui visent à fabriquer le consentement et à légitimer l’avancée 
des processus extractivistes. Parmi ces tactiques, notons l’usage de la propagande, 
la pression psychologique, des mécanismes de participation et de reconnaissance, 
ainsi que l’argument de la sécurité et du développement social comme outil de 
persuasion (Verweijen et Dunlap, 2021). Ensuite, le déploiement des forces armées 
se présente comme une réponse « naturelle » aux déclarations d’état d’urgence ou 
à l’insécurité pour garantir et sauvegarder les intérêts de la sécurité nationale. 
Paradoxalement, la présence accrue du crime organisé sert de prétexte pour 
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légitimer les états d’exception, en même temps qu’elle offre une alternative pour 
les personnes considérées comme « jetables » ou « inutiles » aux yeux du capita ‐
lisme (Jappe, 2017), leur proposant une identité, un projet ou un moyen de 
subsistance (Terán, 2023). Pour finir, « verdir » l’industrie militaire et la guerre 
(Bigger et Neimark, 2017 ; Edwards, 2023), au-delà de constituer une forme de 
« greenwashing » des interventions militaires, est devenu une stratégie pour créer 
de nouveaux espaces de valorisation et d’accumulation dans les zones de conflits.

Au Mexique, le discours politique qui proclame la fin du néolibéralisme fait figure 
de trompe-l’œil et occulte la nature profondément capitaliste et extractiviste du 
gouvernement AMLO et de ce qu’il appelle sa « quatrième transformation » (4T). 
Au lieu de rompre avec les structures du capitalisme, la 4T reconfigure le territoire 
national pour favoriser les investissements et la circulation du capital par le biais 
de méga-projets comme le Train interocéanique, baptisé «  train Maya  », la 
construction d’aéroports et une gigantesque raffinerie publique. La stratégie 
d’AMLO (et de son parti MORENA) a consisté à désamorcer le mécontentement 
populaire et le désenchantement envers les élites partisanes, et à créer une 
structure clientéliste qui dépend de caciques locaux et régionaux. Cette stratégie 
lui a évité d’opérer une véritable transformation du modèle économique, politique 
et social (Olvera et Gutiérrez, 2023). Elle a engendré une dépendance croissante 
envers les forces armées pour garantir le déploiement et la légitimité de ces projets, 
ainsi qu’une guerre d’usure et de basse intensité fondée sur une série de stratégies 
et d’actions qui visent à discréditer les mouvements et organisations qui résistent 
à la spoliation de leurs terres avec l’usage de la force. Cette guerre d’usure se sert 
également de stratégies psychologiques et d’ingénierie sociale basées sur la peur, 
la persuasion, la dépréciation économique et le déclenchement de divisions 
internes dans les communautés. Ces tactiques relèguent au second plan les droits 
des communautés autochtones, rurales et d’autres groupes marginalisés afin de 
protéger les intérêts du capital, tout en encourageant les discours populistes à 
caractère immunologique, qui criminalisent les personnes migrantes, les personnes 
qui défendent leur territoire, les journalistes et les activistes, et les accusent d’être 
des « délinquant·es », des « terroristes », des « menaces à la sécurité nationale » 
ou des « extrémistes » (Fryba, 2023).

La mise en œuvre de la guerre d’usure et de basse intensité est inscrite dans le 
projet de la 4T et son alliance avec les forces armées pour articuler extractivisme 
et spoliation. Premièrement, le cas du train Maya, où le gouvernement aurait 
commis une soi-disant « erreur » dans l’évaluation de l’impact environnemental 
du projet en affirmant que « l’ethnocide [pouvait] jouer un rôle positif, l’ethno-
dévelop pement ». Cette « erreur » met en évidence le caractère profondément 
colonial inscrit dans ces méga-projets d’infrastructure et aggrave la spoliation et 
la destruction de la nature par une approche développementaliste et clientéliste 
qui prétend apporter le « développement durable » à la région (voir la critique de 

https://www.ritimo.org/IMG/jpg/6-_no_al_tren_maya-min.jpg
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Giraldo, 2022). Deuxièmement, le cas d’Ayotzinapa, c’est-à-dire la disparition de 43 
étudiant·es en 2014, qui met en évidence la manière dont le gouvernement AMLO, 
bien qu’il n’ait pas été au pouvoir au moment des faits, a choisi de s’allier à l’armée 
au lieu de lui en imputer la responsabilité. Bien que, lors de sa prise de mandat en 
2018, il ait promis de résoudre l’affaire et de créer une commission de la vérité, la 
militarisation progressive du pays en réponse à un climat d’antagonisme et de 
défiance de la société civile a conduit AMLO à accroître sa dépendance et à s’allier 
avec les forces armées. Il est allé jusqu’à nier leur participation à la disparition des 
étudiant·es, malgré les preuves accablantes qui démontraient le contraire (Gibler, 
2023).

Les alternatives et l’internationalisme depuis celleux d’en bas

La subordination de l’État au capitalisme a contribué à l’émergence du « tournant 
éco-territorial » des luttes d’Amérique latine, encourageant des horizons politiques 
alternatifs qui transcendent l’État, le marché et les démocraties formelles. Ce 
tournant constitue en grande partie une réponse au désenchantement provoqué 
par l’incapacité de l’État et des pays latino-américains à mettre un terme à leur 
forte dépendance à l’égard du capitalisme globalisé, des schémas néolibéraux et 
du modèle développementaliste et clientéliste, y compris après l’arrivée au pouvoir 
de gouvernements progressistes dans la région (2003-2012). Le tournant éco-
territorial est axé sur la convergence de divers mouvements, qui vont de la défense 
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du territoire à des propositions politiques, sociales et économiques alternatives 
fondées sur l’autonomie. Ces mouvements impulsent une redéfinition des langages 
et cadres émancipateurs, communautaires et collectifs en réorientant les luttes 
vers la défense de la vie et une réinterprétation de ce que signifie une « bonne 
vie » (Svampa, 2018). Diverses configurations de « sociétés en mouvement », 
constituées notamment de communautés rurales, urbaines, périurbaines, 
autochtones et paysannes, ont territorialisé leurs luttes à travers la résistance au 
capitalisme et la « ré-existence », c’est-à-dire, en nommant et en proposant de 
nouvelles formes d’être, d’avoir et de connaître le monde (Leff, 2017). Ces luttes, 
bien qu’elles soient menées par des groupes différents et hétérogènes dont les 
relations avec les institutions et les processus étatiques divergent, partent toutes 
du même principe : défier et briser les structures capitalistes de production de 
valeur pour défendre des conditions matérielles et symboliques qui garantissent 
la reproduction de la vie commune. Depuis le quotidien, émergent des propositions 
de souveraineté alimentaire et énergétique, l’utilisation de verbes, comme manger, 
apprendre, habiter et se soigner plutôt que de substantifs, comme alimentation, 
éducation, logement et santé, qui redonnent de l’agentivité et des capacités locales 
et collectives face à la contre-productivité et la dépendance aliénante aux 
institutions de l’État (Esteva, 2022). Dans une large mesure, ces pratiques émergent 
ou acquièrent un caractère politique pour faire face à l’avancée de l’extractivisme 
et la recrudescence de la violence sur leurs territoires.

Dans la sixième déclaration de la forêt lacandone (EZLN, 2005), les zapatistes 
proposent un dialogue pour « construire par en bas et pour en bas, une alternative 
à la destruction néolibérale ». En parallèle à son voyage vers l’Europe insoumise 
en 2021 et reconnaissant les nouvelles formes que prend la guerre, le zapatisme 
a articulé un internationalisme depuis tou·tes « celleux d’en bas », reconnaissant 
les différentes formes que prend la révolte dans divers territoires, qu’ils soient 
situés au nord ou au sud de la planète. Pour affronter la guerre d’usure et de basse 
intensité, les zapatistes ont annoncé récemment une réarticulation politique et 
territoriale qui vise à réorganiser la rébellion et la résistance face l’évidente 
intensification de la violence, la militarisation et la marchandisation sur leurs 
territoires (EZLN, 2023). Le remaniement zapatiste répond au mépris du système 
envers ces personnes qui représentent aujourd’hui un obstacle ou qui littéralement 
« ne servent à rien » aux yeux du capitalisme (Jappe, 2017), et constituent plutôt 
un frein à l’accumulation. La réorganisation du zapatisme à travers une dispersion 
quotidienne de la rébellion revient à donner la priorité à la nécessité de continuer 
à « fissurer » le capitalisme devant l’impossibilité de transformer le monde « par 
en haut » et de construire des alternatives « par en bas ». Autrement dit, l’interna ‐
tionalisme qui émerge ne prétend pas imposer une proposition de libération et 
un chemin alternatif universel, mais souhaite construire un pluralisme radical à 
partir duquel s’offrirait la possibilité de remplacer les pédagogies de la cruauté 
par des pédagogies émancipatrices, ontologiques et libératrices. Ces intentions 
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impliquent de construire des territorialités en dehors de l’État de façon à favoriser 
les dialogues et les rencontres entre ces alternatives. Selon la formule zapatiste, 
ces alternatives s’articulent autour d’un refus partagé : un « non en commun » et 
un retentissant « Ya basta ! », qui laisse place à une pluralité d’alternatives propres 
à chaque territoire, histoire et processus (Esteva, 2022). 

Bien que condamnée par de nombreux penseur·ses, en particulier au sein de la 
société civile, l’autodéfense est intégrée à la plupart de ces processus. Comme le 
souligne Gelderloos (2021), la non-violence a non seulement servi à délégitimer 
les groupes qui aspirent à un changement structurel et radical profond grâce à 
différentes tactiques, mais a été un facteur clé pour justifier l’usage de la force 
pour opprimer mais pas pour résister. Il est donc paradoxal d’interpréter ce 
moment caractérisé par une quatrième guerre mondiale du capitalisme, qui se 
livre au quotidien et dans les corps-territoires, sans envisager le recours à 
l’autodéfense. Cependant, la justification de l’usage de la force ou de la violence 
contre l’infrastructure et l’oppression n’implique pas de réduire le débat sur 
l’autodéfense à une simple valorisation de sa légitimité mais de la considérer 
comme une partie intégrante de la construction d’autres horizons politiques au-
delà de l’État, du marché et de la démocratie. En d’autres termes, l’autodéfense –
 comme celle qui se pratique dans le Rojava, à Cherán (Michoacán) ou dans les 
territoires zapatistes ou du Cauca colombien  – fait partie d’un ensemble de 
tactiques qui proposent de mettre à mal le capitalisme. Au lieu de chercher à 
atteindre les structures de pouvoir « d’en haut », elles s’efforcent de transformer 
et défendre la réalité quotidienne à partir de laquelle d’autres mondes sont 
possibles. Ces alternatives montrent que, devant la déliquescence évidente du 
capitalisme et sa descente progressive vers la barbarie, la militarisation et 
l’extractivisme – désormais repeints en vert –, les résistances ne proposent pas de 
remplacer un régime global par un autre mais d’engager un dialogue, d’apprendre 
et d’articuler les contestations de celleux d’en bas.
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Écologies militarisées dans les 
marais d’Irak : guerre sans fin     
et/ou système bâti sur du sable ?
ANSAR JASIM, MILITANTE 

L
a région des marais en Irak est classée au patrimoine mondial de 
l’Unesco, mais sa population continue à souffrir des activités extractives 
des compagnies pétrolières et de la militarisation de la zone. La 
population autochtone résiste et nous devrions résister avec elle.

Introduction

L’« eau Aro », comme l’appellent les gens, est un système de filtrage utilisé en Irak 
qui purifie par ce qu'on appelle l'« osmose inverse » (OI) et rend potable l’eau du 
robinet. Au départ, cette technique a été développée par l’armée et utilisée par la 
NASA. Cette technique d’assainissement de l’eau est utilisée en Irak depuis 2003. Les 
infrastructures hydriques ayant été gravement endommagées partout en Irak, 
surtout dans les villes, par la guerre avec les États-Unis ‒ la guerre de 1991 a 
particulièrement visé les infrastructures du pays ‒, l’« eau aro » est aujourd’hui 
transportée dans des réservoirs mobiles sur des camions-citernes et vendue dans 
les villes et les villages. Pour annoncer l’arrivée du camion aux habitant·es, une 
chanson est diffusée. C’est la même partout en Irak : sur un air de flûte. Plutôt que 
de suggérer les possibilités offertes par l’eau, l’espoir et la vie, la chanson évoque 
l‘insuffisance de cette ressource vitale. Les camions-citernes appartiennent à des 
opérateurs privés. Que ce soit à Bagdad ou dans les villages du sud-ouest de la 
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province d’Amara, la mélodie se diffuse dans toutes les rues. Cependant, elle ne fait 
pas seulement référence à une infrastructure résultant de la guerre ; dans les marais 
d’Amara, c’est le synonyme d’une guerre sans fin contre les gens qui vivent ici.

Cet article parle d’une guerre sans fin et met en évidence la violence trop souvent 
passée sous silence dans  la vie quotidienne des habitant·es : ses aspects matériels, 
mais aussi son aspect affectif. Cette violence a modifié la façon de vivre des gens, 
ce que l’anthropologue irakien-étatsunien Kali Rubaii appelle la « violence moins 
que mortelle »1.  L’histoire des marais irakiens montre que l’accumulation de cette 
violence mène inévitablement à la mort, non seulement d’individus, non seulement 
d’un écosystème, mais bien de tout un mode de vie non marchand. Si cette guerre 
sans fin a été mise en œuvre par l’avidité d’accumulation précapitaliste2, elle a été 
poursuivie par les forces coloniales britanniques, le pouvoir impérial des États-
Unis et par l’État-nation irakien lui-même. Les marais racontent l’histoire de la 
fraternisation entre la militarisation et le capitalisme.

La destruction de l’Ahwar

La région marécageuse de Hor (pl. Ahwar), qui s’étend du sud-est de l’Irak au sud-
ouest de l’Iran, est née des bassins fluviaux de deux fleuves, l’Euphrate et le Tigre. 
Le hor est une plaine inondée composée de roseaux, de lacs et d’un réseau 
d’affluents qui abritent une grande variété de flore et de faune. Les marais sont 
aussi un point d’étape pour les populations d’oiseaux migrateurs. Ils s’étendent 
sur des rivières autrefois reliées entre elles et traversent trois provinces du sud 
irakien : Amara, Nasriya et Basra. Les gens qui peuplaient cette région vivaient de 
la pêche, de l’agriculture ‒ en particulier du riz ‒ et de l’élevage de buffles. Ceux-
ci produisaient du lait pour la confection de yaourts et de fromages. Leur culture 
en matière de logement et de transport reposait largement sur les eaux : les 
maisons étaient construites sur des îlots de roseaux et les gens se déplaçaient en 
mashhoufs, de longues pirogues de bois. Il y a cent ans, lorsque cet écosystème 
était encore intact, il était possible de rejoindre en bateau le port de Basra situé à 
180 km. Aujourd’hui, il faut prendre une voiture en utilisant des combustibles 
fossiles comme l’essence.

« Avez-vous jamais vu un buffle boire de l’eau Aro ? », demande Jamal, 21 ans. Il 
y a à peine trois ans, sa famille possédait 20 buffles ; aujourd’hui, il ne lui en reste 
que 10. Les buffles ont des noms, une façon de reconnaître leur contribution aux 
moyens de subsistance de la populationet leur dimension affective  : ils sont 
considérés comme des membres de la famille.

[1] Rubaii, Kali J. (2018) : Counterinsurgency and the Ethical Life of Material Things in Irak’s Anbar Province 
(PhD) : UC Santa Cruz Electronic Theses and Dissertations. 
Disponible en ligne sur : https://escholarship.org/uc/item/4df600nv#author.

[2] https://ahwari.net/environments-extraction-and-resistance

https://escholarship.org/uc/item/4df600nv#author
https://ahwari.net/environments-extraction-and-resistance
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La rareté de l’eau les affecte grave ment. 
Assise sur le devant de sa maison 
surélevée d’environ un mètre, Nassima, 
la mère de Jamal, observe la grande 
étendue de buissons épineux. Dans le 
passé, tout était recouvert d’eau. « Viens 
ici, je veux te montrer quelque chose ». 
Elle m’emmène derrière le coin de la 
maison. Elle ouvre le réservoir d’eau 
utilisé pour les besoins quotidiens tels 
que la vaisselle ou le lavage du linge. 
L’eau, de couleur brune, stagne, sent 
mauvais et y flottent quelques insectes. 
Elle est directement pompée à partir du 
seul canal situé à quelques mètres. 
Mais il n’y a plus d’eau. La seule eau 
disponible ici est celle des égouts, de la 
pluie et parfois de « l’hussa », la part 
gouvernementale que les autorités sont 
censées laisser couler dans les canaux.

Bien qu’il soit possible d’acheter de 
l’eau pour les buffles et pour les gens 
eux-mêmes, il n’y a maintenant plus 

d’espace pour que les animaux puissent acclimater leurs corps. Ce sont des 
animaux aquatiques, qui ne sont pas faits pour l’extérieur. Acheter l’eau Aro coûte 
cher. Cinq tonnes valent 15 000 dinars irakiens, environ 10 dollars. C’est beaucoup 
d’argent pour des familles de dix personnes et encore plus lorsqu’il n’y a qu’une 
personne qui gagne de l’argent, avec un salaire qui dépasse à peine 20 000 dinars 
par jour. Le buffle est au cœur de la reproduction de la vie et de la culture Ahwari.

Leur maison est à la périphérie du village presque abandonné. À 500 mètres 
subsistent quelques flaques d’eau. Pour s’y rendre, ils doivent obtenir une 
autorisation du poste de contrôle de sécurité situé à moins de 50 m de leur maison. 
Mais pour y arriver, ils doivent traverser le lit d’une rivière asséchée recouvert 
d’une barrière qui bloque le passage. Bien que cette barrière de plastique 
enveloppée par du fil barbelé semble primitive, elle fait partie d’une infrastructure 
de sécurité plus large.

Militarisation et poste de contrôle 

Ce poste de contrôle n’est pas uniquement le  vestige d’une infrastructure 
sécuritaire établie dans les années 1980. C’est plutôt l’expression du développement 
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de la sécurité dans une région qui a été fortement militarisée au cours des quarante 
dernières années. Il regroupe deux objectifs dans une même logique sous-jacente.

Cette infrastructure de sécurité avait été mise en place pour contrôler la région 
pendant la guerre Iran-Irak entre 1980 et 1988. A partir de 1983, dans le cadre de 
l’ euphémisme  « Opération Paix », la population des marais a été  déportée de 
force et un grand nombre de personnes ont été détenues et tuées au nom de la 
sécurité nationale, des actes justifiés par la logique raciste selon laquelle les 
habitant·es des marais étaient des infiltré·es soutenant « l’État ennemi » iranien.

Déjà auparavant, la région des marais incarnait l’imaginaire d’un Irak résistant. 
En 1968, Ahmad Khaled Zaki était venu organiser une résistance armée contre 
l’État central après que le parti nationaliste Ba’th ait pris le pouvoir3. Tout comme 
d’autres mouvements, il concevait l’Ahwar comme une écologie de résistance.

Plus tard, après la guerre de 1991, juste après que Saddam Hussein ait donné 
l’ordre à son armée d’attaquer le Koweit et qu’une alliance menée par les États-
Unis ait attaqué l’Irak dans une guerre visant les infrastructures, la population du 
Kurdistan irakien, le sud de l’Irak et l’Ahwar se sont soulevés contre Saddam 
Hussein. Les marais étaient un bon endroit pour se cacher. Saddam les a donc 
asséchés. Il est intéressant de noter que pour faire construire de nouveaux 
barrages, il a utilisé des plans et une infrastructure hérités des forces coloniales 
britanniques qui avaient leurs propres projets concernant l’exploitation de cette 
région dans les années 19204. 

Saddam Hussein a poussé l’infrastructure sécuritaire encore plus loin. Routes 
militaires, casernes militaires et policières se sont étendues à toute la région. C’est 
à cette période que le poste de contrôle mentionné plus haut a été installé à côté 
de la maison de Jamal, qui n’était pas encore né, ses parents étant encore jeunes.

Puis la guerre de 2003 a éclaté. L’armée irakienne a abandonné les lieux et l’armée 
étatsunienne les a occupés pendant 8 ans. C’est à cette période qu’est né Jamal. Il 
a grandi avec la décharge de la base militaire juste à côté de sa maison. Les enfants 
y jouaient, les buffles y mangeaient sans savoir que les déchets d’une base militaire 
sont parmi les plus toxiques – et le buffle de son voisin est mort5. 

Aujourd’hui, cette infrastructure sert les services de sécurité des compagnies 
pétrolières qui extraient du pétrole des marais asséchés. Ici, dans les marais 
Hawazeh, se trouve la troisième plus grande réserve de pétrole du monde. La zone 

[3] https://ahwari.net/environments-extraction-and-resistance.
[4] Priestley, Cara (2021) : « We Won’t Survive in a City. The Marshes are our Life. ». Une analyse d’un génocide 

écologique provoqué dans les Marais irakiens. Dans le Journal of Genocide Research 23 ((2), pages 279-301
[5] Voir aussi un travail sur le lien entre les décharges brûlées par les militaires et la violence de l’occupation 

sur https://culanth.org/fielssights/killing-space-stealing-time-the-stink-and-burn-of-occupation.

https://ahwari.net/environments-extraction-and-resistance
https://culanth.org/fielssights/killing-space-stealing-time-the-stink-and-burn-of-occupation
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derrière le poste de contrôle et dans le hor asséché autour de la maison de Nassima 
est couverte de caméras infrarouges tous les 500 mètres. Pour recevoir l’auto ‐
risation de traverser le poste de contrôle vers les parties du hor couvertes d’eau, 
les habitant·es doivent renouveler leur carte de résidence de l’Ahwar tous les six 
mois. Ensuite, ils et elles doivent encore demander l’autorisation de traverser la 
zone. « La dernière fois, mon père a reçu l’autorisation de passer avec ses buffles 
pour à peine deux heures. Il a eu 20 minutes de retard. Quand il est revenu, ils 
l’ont interrogé sur ce délai. Avant même qu’il puisse répondre, ils lui ont montré 
l’enregistrement des caméras de sécurité ». Cette infrastructure leur permet de 
surveiller chaque mouvement de l’éleveur de buffles. Pour l’intimider, ils lui ont 
dit que la prochaine fois, il ne recevrait peut-être pas l’autorisation de traverser. 
Le gouvernement prétend que c’est à cause de sa guerre contre la drogue, mais 
les gens d’ici savent que ce ne sont que des excuses.

Que ce soit la guerre Iran-Irak, la contre-insurrection, l’armée étatsunienne ou la 
guerre à la drogue, la vie des gens de l’Ahwar est considérée superflue au regard 
du « bien de la nation ».

La militarisation de la région est ancrée par trois strates reliées entre elles. La 
première est la façon dont la terre est octroyée aux compagnies pétrolières : en Irak, 
plusieurs partis politiques ont des milices impliquées dans des activités économiques, 
ce qui revient à attribuer la terre aux compagnies productrices de pétrole.
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La deuxième strate sont les sociétés de sécurité privée des entreprises qui viennent 
souvent de Bagdad, mais n’offrent qu’une sécurité mineure aux entreprises. Il faut 
prendre en compte la composition sociale locale : les tribus ont retrouvé un certain 
pouvoir dans le système politique de Saddam Hussein. Une des activités écono ‐
miques des tribus est l’extorsion d’argent à toute personne entrant sur leur 
territoire d’influence. D’autre part, c’est précisément cette infrastructure que les 
entreprises utilisent comme troisième strate de leur complexe sécuritaire. Elles 
négocient directement avec les tribus au moyen de «  l’atawa », une sorte de 
« paiement pour protection ». De plus, des membres de la tribu travaillent dans la 
section sécurité de l’entreprise et utilisent les structures mobiles de l’infrastructure 
de production de pétrole (les drills mobiles) pour signifier aux autres tribus que 
cette compagnie pétrolière « est déjà prise ».

Il existe donc une relation organique entre le rôle  para-étatique des tribus de la 
région et les compagnies pétrolières. Tout d’abord, le pouvoir colonial britannique 
en Irak avait renforcé le rôle des tribus afin d’affaiblir la position de la bourgeoisie 
urbaine. En leur donnant des terres, il a ainsi établi une structure hiérarchique à 
l’intérieur des tribus, dans laquelle le cheikh avait la nouvelle fonction de 
responsable politique et économique de la tribu. Cette fonction est devenue obsolète 
avec l’expropriation des terres et leur redistribution aux petits fermiers après la 
chute de la monarchie soutenue par les Britanniques en 1958. Dans les années 
1990, Saddam Hussein a rétabli les cheikhs comme de puissants soutiens de son 
régime pour pénétrer en particulier les sociétés rurales, en leur fournissant argent 
et armes. Après le changement de régime en 2003, les partis politiques ont continué 
à fournir aux cheikhs des ressources importantes avec l’espoir d’une allégeance 
politique. Aujourd’hui, lorsque l’on analyse le rôle des tribus dans l’infrastructure 
des compagnies pétrolières, il ne faudrait pas les identifier comme des acteurs non-
étatiques mais plutôt comme des acteurs qui remplissent une fonction para-
étatique. Comme les tribus sont lourdement armées aujourd’hui, elles font 
complètement partie de l’infrastructure de contrôle de la société par l’État. Cela va 
au-delà de la militarisation dans un objectif militaire ; il s’agit du contrôle de la 
population et de politiques extractives qui endommagent particulièrement la 
société locale.

Exploitation nationale et multinationale, du colonialisme au capitalisme

Ahwar souffre d’un fort extractivisme. La Banque mondiale considère l’Irak comme 
« l’un des pays les plus dépendants du pétrole dans le monde ». Au cours de la 
dernière décennie, les recettes pétrolières ont représenté plus de 99  % des 
exportations, 85 % du budget du gouvernement et 42 % du produit intérieur brut 
(PIB)6. Si le système politique et économique irakien repose effectivement sur les 

[6] https://www.worldbank.org/en/country/iraq/overview

https://www.worldbank.org/en/country/iraq/overview
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recettes pétrolières, ce sont les multinationales qui tirent profit du pétrole irakien. 
Dire que l’Irak est dépendant du pétrole, c’est occulter l’héritage colonial de la 
production pétrolière dans la région7.

Pour faire court : les ruines de l’Ahwar sont des « écologies de guerre » qui « se 
réfèrent à un héritage de subjugation impériale qui, pendant des siècles, a diminué 
les corps humains en contrôlant leur engagement avec la terre, l’eau et le ciel8 ». 

 La ruine de l’Ahwar n’a pas commencé il y a trois ans. Bien que cela ait toujours 
été un endroit riche en ressources que le gouvernement central pouvait exploiter 
pendant et avant l’époque ottomane (1534-1920), à l’époque précoloniale, ces 
ressources n’étaient pas extraites au sens capitaliste du terme. Mais dans un mode 
de production capitaliste, « dans le cadre de la division internationale du travail, 
l’extractivisme est le mécanisme qui relie l’exploitation des ressources et des 
matières premières dans la périphérie - avec toutes ses conséquences néfastes 
pour la vie des [...] travailleurs, de leurs communautés et de l’environnement9 » à 
notre mode de vie qui dépend de ces ressources.

Une partie de ce mode de production consiste à laisser la population locale à l’écart 
de la connaissance de ce qui se passe. Alors que nous réfléchissions à une 
campagne visant à empêcher l’expansion du prochain champ pétrolifère, Jamal 
raconte : « Mon grand-père m’a raconté comment les Américains - mais je pense 
qu’ils étaient britanniques - sont venus dans les années 1920 ou 1930. Ils l’ont payé 
pour qu’il enlève le qasab (roseau) sur leur chemin, afin qu’ils puissent forer dans 
les marais à la recherche de pétrole ». En effet, avant que l’empire britannique ne 

[7] https://www.aljazeera.com/opinions/2023/6/12/southern-iraqs-toxic-skies-are-a-colonial-legacy
[8] https://culanth.org/fieldsights/introduction-ecologies-of-war
[9] Santos, Boaventura de Sousa ; Meneses, Maria Paula (Eds.) (2020) : Knowledges Born in the Struggle. 

Constructing the Epistemologies of the Global South. New York, London : Routledge Taylor & Francis Group 
(Epistemologies of the south).
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vienne avec son armée occuper l’Irak à la suite de la « distribution » des terres de 
l’empire ottoman, il est venu arpenter le terrain pour trouver du pétrole. À cette 
fin, ils ont fondé en 1912 la Turkish Petroleum Company (TPC). Après avoir pris le 
contrôle de l’Irak en 1918, la TPC a fusionné en 1930 avec un consortium composé 
de BP, Total Shell et d’autres sociétés étatsuniennes sous le nom d’Iraqi Petroleum 
Company. En 1932, l’Irak est officiellement devenu indépendant, mais des 
consultants britanniques continuaient de faire partie des ministères et même du 
Parlement. Il n’est donc pas étonnant qu’en 1938, l’IPC ait obtenu les concessions 
pour l’extraction de tout le pétrole découvert en Irak pour les 75 années suivantes. 
Rapidement, d’autres gisements ont été découverts et ouverts. Dès 1952, le brûlage 
de gaz a été utilisé pour la production de pétrole. Bien que le gouvernement irakien 
ait demandé à plusieurs reprises l’utilisation d’une technique permettant d’utiliser 
le gaz, celle-ci n’a été appliquée à la production qu’au moment de la nationalisation 
de l’industrie pétrolière, en 1972. En effet, le torchage du gaz a été réduit de 95 % 
dans les années 1990. Mais la guerre de 1991, qui a lourdement affecté toutes les 
infrastructures, n’a pas épargné les capacités de l’industrie pétrolière10. Après 2003, 
l’industrie pétrolière a non seulement été privatisée, mais de nouvelles concessions 
pétrolières ont été négociées pour des sociétés étrangères, cette fois encore alors 
que le pays était encore officiellement occupé par l’alliance anglo-britannique. C’est 
dans ce contexte que les entreprises ont créé un monde parallèle sans loi : dans ce 
qu’elles ont appelé les « clauses de stabilisation », elles ont obtenu l’impunité légale 
de toute sanction concernant les dommages environnementaux causés par leurs 
activités.

Le système politique et l’hétérotopie

Le système politique irakien est appelé « muhasasa Ta’ifiya », un système sectaire 
de partage des quotas qui est un pacte d’élite exclusif qui distribue les revenus de 
l’État entre les partis au pouvoir. Ce système postérieur à 2003 fonctionne de la 
manière suivante, comme l’explique le politologue Toby Dodge :

« le système Muhasasa a dicté l’attribution des ministères et de leurs ressources 
aux partis ethno-sectaires dans les gouvernements d’unité nationale. Chaque parti 
a utilisé ses ministres pour exploiter les ressources du gouvernement. Ils 
augmentent les effectifs du gouvernement pour employer leurs membres et leurs 
partisans. En conséquence, l’accès à un emploi gouvernemental, dominant sur le 
marché du travail irakien, n’est garanti qu’en s’alliant à l’un des partis politiques 
promouvant le système Muhasasa. Les Irakiens à la recherche d’un emploi 
gouvernemental sont interpolés en tant que membres de communautés ethno-
sectaires exclusives, sunnites, chiites ou kurdes »11. 

[10] https://www.aljazeera.com/opinions/2023/6/12/southern-iraqs-toxic-skies-are-a-colonial-legacy
[11] https://fpc.org.uk/iraq-and-muhasasa-taifia-the-external-imposition-of-sectarian-politics/

https://fpc.org.uk/iraq-and-muhasasa-taifia-the-external-imposition-of-sectarian-politics/
https://www.aljazeera.com/opinions/2023/6/12/southern-iraqs-toxic-skies-are-a-colonial-legacy
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Le nombre de personnes employées par l’État étant passé de 850 000 en 2004 à 7 
ou 9 millions en 201612, on peut comprendre comment les partis achètent 
l’allégeance. De même, les milices paramilitaires para-étatiques sont financées par 
ce système tout en ayant leurs propres activités économiques et politiques. Cette 
réalité est le résultat du démantèlement de l’infrastructure de sécurité en Irak 
après l’invasion et l’occupation de l’Irak par les États-Unis. La dissolution de l’armée 
et d’autres institutions a créé un vide qui a été comblé. Il existe une relation 
paradoxale entre l’État et ces acteurs paramilitaires : « L’une des milices actives 
dans la lutte contre l’EI a par la suite également formé un bloc électoral et est 
parvenue à être représentée au parlement, obtenant ainsi un accès supplémentaire 
aux ressources de l’État pour son financement. Cette même milice a participé à la 
répression des manifestant·es lors des manifestations d’octobre 2019, dont 
beaucoup ont eu lieu dans la région d’Ahwar. Comme 90 % des revenus de l’État 
proviennent du pétrole, c’est ce système qui est financé par les revenus du pétrole 
et c’est ce système qui a peur de ne pas satisfaire ses partisans si le prix du pétrole 
baisse - ce qui signifie qu’une production plus importante est nécessaire - ou si la 
production de pétrole risque d’être perturbée. C’est pourquoi, aux yeux de l’élite 
politique et dans le discours public, la vie des Ahwari est superflue. Il faut donc le 
dire sans ambages : leur mort garantit l’existence du système politique.

La résistance interne et la lutte pour le récit

La résistance commence par la capacité à se définir soi-même, à déterminer soi-
même qui l’on est. Une nouvelle génération qui a grandi dans la région des Ahwar 
ou dans des zones de déplacement se nomme elle-même Ahwari (pl. Ahwariyin), 
une dénomination clairement associée à la notion d’indigénéité liée à la terre 
ahwari. Ici, être ahwari implique des revendications de protection territoriale et 
de mode de vie autochtone pour les générations futures. Le discours des groupes 
qui revendiquent cette notion d’identité est également internationaliste et en lien 
avec les luttes autochtones en Iran et en Palestine.

Ce discours est foncièrement anti-extractiviste. Les positions au sein de la 
communauté divergent sur les demandes à formuler vis-à-vis des compagnies 
pétrolières et de l’État. Une partie de la communauté a perdu tout espoir que les 
forces de domination respectent leurs droits et se contente de demander des 
compensations. Les Ahwariyin affirment qu’aucune récompense ne sera 
satisfaisante : la terre, le mode de vie et les moyens de subsistance qu’elle procure 
ne peuvent être indemnisés. Depuis ces marges les plus exploitées, un nouveau 
discours de justice sociale émerge, qui pourrait inspirer la gauche irakienne. Elles 
sont à l’avant-garde de la dénormalisation du mode d’existence capitaliste en Irak.

[12] https://fpc.org.uk/iraq-and-muhasasa-taifia-the-external-imposition-of-sectarian-politics/

https://fpc.org.uk/iraq-and-muhasasa-taifia-the-external-imposition-of-sectarian-politics/
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Cependant, le paysage est militarisé et sécurisé. Quand un groupe d’Ahwariyin 
organise des réunions communautaires pour discuter de leur approche d’un 
nouveau champ pétrolier avec les notables locaux, ses membres reçoivent des 
appels des « services de sécurité nationaux », les services secrets intérieurs. Depuis 
2011 et pendant les trois gouvernements irakiens consécutifs, ils étaient contrôlés 
par Falih Al-Fayyadh, un des responsables de la violente répression des 
manifestations pendant la révolte populaire de 2019. Cette agence est en lien direct 
avec le bureau du Premier ministre. Falih Al-Fayyadh exerce une double fonction : 
il était aussi le chef des Forces de mobilisation populaire (FMP), une milice fondée 
en 2014 pour lutter contre Daech (acronyme arabe d’ISIS). La milice n’a pas été 
dissoute mais intégrée au budget de l’État, tout en fonctionnant indépendamment 
des structures armées étatiques. Le chef des FMP n’est autre que Falih Al-Fayyadh 
lui-même. Ainsi, la capacité à réprimer des structures militaires en Irak se nourrit 
des ressources de l’État et agit à l’intérieur et à l’extérieur de ses structures.

Les Ahwariyin ne sont pas reconnu·es comme des défenseur·ses des droits humains 
par la communauté internationale alors que leur vie est constamment en danger. 
Pour les ONG qui travaillent dans la zone, le sujet des Ahwar est uniquement 
considéré comme un discours sur le changement climatique.

Le discours normalisant de la «  responsabilité sociale des entreprises  » qui 
demande aux compagnies pétrolières et à l’État irakien d’investir dans les zones 
d’exploitation pétrolière est multiforme en Irak. D’une part, la population de la 
région des Ahwar est confrontée à la raréfaction de l’eau depuis trois ans. Dans le 
village de Jamals, il ne reste que trois familles. Une partie du discours est axée sur 
la possibilité pour les Ahwariyin de travailler dans les champs pétroliers. Ce 
discours ne fonctionne que si les gens acceptent que l’eau ne reviendra plus jamais 
dans la région. En effet, les Ahwariyin qui travaillent pour les compagnies 
pétrolières sont des travailleurs peu qualifiés. Comme à l’époque coloniale, les 
gens sont les « boys » des ingénieurs venus de l’étranger (occidentaux mais aussi 
chinois). Souvent les cheikhs locaux exploitent le désespoir de la population locale 
et la persuadent de leur vendre ses terres, qu’ils revendent ensuite aux compagnies 
pétrolières. En échange, ces dernières s’appuient sur l’infrastructure (économique) 
que ces notables locaux leur fournissent : sécurité, apport de main d’œuvre bon 
marché et de matériaux de construction. La plupart du temps, ils ne leur 
demandent pas d’assumer leur « responsabilité sociale » qui exigerait qu’elles 
investissent dans l’infrastructure locale. Presque comme aux premiers temps du 
capitalisme, les seules routes asphaltées mènent aux installations et aux sites des 
compagnies.

De nombreuses personnes documentent cette situation dans la région des Ahwar, 
elles filment lorsqu’elles se rendent dans ce qu’il reste du hor, filment les limites 
atteintes par l’eau et là où il n’y en a plus. Non seulement le gouvernement les 
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discrédite, mais il surveille étroitement leurs réseaux sociaux. Ces activités 
suscitent le scepticisme des ONG qui s’approprient leurs demandes et les 
manipulent, selon elles et eux. Pour les Ahwariyin, les mots de Rosa Luxemburg 
restent d’une grande actualité : « l’acte le plus révolutionnaire est une vision claire 
du monde tel qu’il est réellement13 ».

Il est nécessaire que les mouvements 
sociaux qui ont émergé en Irak en 
2019, et qui ont commencé à dessiner 
une vision socio-économique plus 
large pour le pays, apprennent des 
communautés situées à la marge et 
s’en servent comme point de départ 
pour revendiquer un monde utopique 
socialement juste. Au plus fort des 
manifestations antisystème en 2019, 
sur la place Tahrir à Bagdad, les 
activistes ont peint un poing avec le 
majeur dressé représentant une 
compagnie pétrolière. En dessous 
était écrit « Here is your oil world », 
un jeu de mot s’inspirant du f-word 
(fuck) qui devenait ici le « oil world », 

le monde du pétrole14. Au même moment, dans la région des Ahwar, les gens se 
mobilisaient. Les deux mouvements doivent converger et élaborer une vision plus 
vaste que la seule question de comment redistribuer les revenus de l’État liés à 
l’extractivisme (issus à 90 % du pétrole). Une vision qui place la justice sociale au 
cœur des préoccu pations comme le demandent les Ahwariyin.

Prologue

Au moment de la rédaction de cet article, les relevés pour le prochain site 
d’exploitation pétrolière, paradoxalement baptisé « Hor al-Huwaizah », commen ‐
çaient. Des pierres de 50 cm portant des chiffres et des lettres sont enfoncées dans 
le sol. Si ce site ouvre, il sera impossible de revenir en arrière.

Les activistes en parlent sur les réseaux sociaux. Le gouvernement continue 
d’affirmer sans honte que le site est situé hors de la zone des marais. Un cheikh à 
l’influence considérable, cité plus haut et rencontré pendant les discussions avec 

[13] https://rosalux.gr/en/about-rosa/
[14] https://www.nplusonemag.com/online-only/online-only/extraction-rebellion/

"Here is your oil", Bagdad, 2019. 
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la communauté, qui s’était engagé à protéger les activistes ahwari, est soudain 
revenu sur sa promesse. Il s’avère qu’il a vendu des parts de sa terre à la 
compagnie pétrolière. Lorsque l’argent est roi, il semble que pour certains il y ait 
suffisamment d’air à partager avec les compagnies pétrolières.

Cet article décrit la guerre constante menée contre la région des Ahwar. L’époque 
est sombre. Le gouvernement irakien apparaît comme un exécutant déterminé 
des intérêts impérialistes. Dans ce contexte, les cultures autochtones dans un 
monde capitaliste militarisé sont considérées comme une menace, car non 
seulement elles constituent une alternative au mode de vie extractiviste, mais leur 
existence même est « gênante », car elles vivent dans la zone qui doit être exploitée 
et transformée en marchandise. Ainsi, la militarisation des écosystèmes et leur 
altération est un outil fréquemment utilisé dans la région : le gouvernement turc 
par exemple a délibérément brûlé des forêts pour obliger les Kurdes récalcitrants 
à adopter « un mode de vie moderne ». Israël altère l’écosystème de la Cisjordanie 
tout en voulant intégrer la main d’œuvre et la terre palestiniennes à l’économie 
israélienne globalisée15.

Dans les années 1990, Saddam Hussein avait asséché la région des Ahwar. Lorsque 
la guerre est déclarée en 2003, les habitant·es détruisent de leurs propres mains 
les digues qui empêchaient l’eau d’atteindre les marais. Le peuple n’a pas attendu 
que quelqu’un le libère, et certainement pas les chars étatsuniens16.

L’appétit insatiable pour le pétrole dans le monde est une question transnationale 
qui exige une réponse internationale et solidaire. Montrons que, comme le dit Rosa 
Luxemburg, « [leur] "ordre" est bâti sur du sable. Dès demain la révolution  « relèvera 
la tête » et proclamera pour leur plus grand effroi au son de la trompette : J’étais, je 
suis, je serai ! »

[15] Ahram, Ariel I. (2015) : DEVELOPMENT, COUNTERINSURGENCY, AND THE DESTRUCTION OF THE IRAQI 
MARSHES. In Int. J. Middle East Stud. 47 (3), pp. 447–466. Available online at http://www.jstor.org/stable/
43997992.

[16] Ahram, Ariel I. (2015) : DEVELOPMENT, COUNTERINSURGENCY, AND THE DESTRUCTION OF THE IRAQI 
MARSHES. In Int. J. Middle East Stud. 47 (3), pp. 447–466. Available online at http://www.jstor.org/stable/
43997992.

http://www.jstor.org/stable/43997992
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Les changements de politique 
européenne de défense, de 
migration et de sécurité 
modifient la nature de l'UE
YASHA MACCANICO, STATEWATCH 

Le financement de l’Union européenne (UE) favorise la militarisation 
des politiques de sécurité et de migration

L
a militarisation des politiques de sécurité et de migration et de leur mise 
en œuvre, qui semble inéluctable, a conduit Statewatch et le 
Transnational Institute (TNI) à se concentrer sur les budgets de sécurité 
de l’UE pendant deux périodes successives, 2014-2020 et 2021-20271.  

Quand Ursula von der Leyen et Josep Borrell ont confirmé que la Facilité 
européenne pour la paix (FEP) serait utilisée pour soutenir l’Ukraine, notamment 
en lui fournissant des armes létales après son invasion par la Russie en février 
2022, la voie vers la militarisation de la politique étrangère de l’UE avait déjà été 
tracée. Plusieurs instruments budgétaires de l’UE font partie du cadre financier 
pluriannuel (CFP) 2021-2027, ce qui a affecté un montant de financement sans 
précédent à des fins de sécurité et de défense. Les instruments dotés de lignes 
budgétaires pour la sécurité, la défense et l’équipement militaire comprennent, 

[1] A quel prix ? https://www.statewatch.org/publications/reports-and-books/at-what-cost-funding-the-eu-s-
security-defence-and-border-policies-2021-2027/

https://www.statewatch.org/publications/reports-and-books/at-what-cost-funding-the-eu-s-security-defence-and-border-policies-2021-2027/
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entre autres, le Fonds pour la sécurité intérieure (FSI), le Fonds pour la gestion 
intégrée des frontières (FGI), le Fonds pour l’asile et la migration (FAM), le 
Programme de recherche sur la sécurité et le Fonds européen de défense (FED).

Les augmentations de financements à tous les niveaux font sourciller

Les fonds mis à disposition pour les dépenses de sécurité et de défense ont plus que 
doublé par rapport au précédent cycle de sept ans, passant de 19,7 à 43,9 milliards 
d’euros, avec près de 8 milliards d’euros réservés au FED, soit une augmentation de 
1,256 % par rapport aux programmes précurseurs du FED, l’action préparatoire de 
la recherche en matière de défense et le Programme Européen de Développement 
Industriel pour la Défense (PEDID). Pour la première fois, ces fonds seront utilisés 
pour la recherche et le développement d’armement militaire de haute technologie. 
Le budget de la FEP a plus que doublé (jusqu’à 5,7 milliards d’euros) et ses résultats 
potentiels comprennent la recherche et le développement d’armes militaires, ainsi 
que des initiatives militaires hors budget, avec un manque de contrôle démocratique 
et de transparence. Le FSI a augmenté de 90 % à 1,9 milliard d'euros, l'allocation au 
FGI, volet « Frontières et Visas », a plus que doublé pour atteindre les 6,2 milliards 
d'euros, tout comme le financement destiné aux agences européennes Frontex et 
Europol, financé à hauteur de 9,6 milliards d’euros, tandis que le financement du 
FAM a augmenté de 43 % (9,9 milliards d'euros).

Le budget du programme « Citoyens, égalité, droits et valeurs » a plus que doublé 
pour atteindre 1,4 milliard d’euros. Pourtant, il faut souligner le déséquilibre entre 
le financement de ces préoccupations et celui des activités de maintien de l’ordre, 
de contrôle des frontières, de recherche, de développement et d’opérations 
militaires – dans le contexte inquiétant de la  réorientation des fonds d’aide au 
développement au profit des activités de maintien de l’ordre, de contrôle des 
migrations et de sécurité. De fait, 10 % des fonds alloués à l’IVCDCI (Instrument 
de voisinage, de coopération au développement et de coopération internationale) 
doivent être utilisés pour renforcer la capacité de ce l’on a appelé les « États tiers » 
à contrôler les mouvements migratoires. Ceci s’inscrit dans la continuité 
d’initiatives précédentes visant à utiliser le Fonds de développement de l’UE et le 
Fonds fiduciaire de l’UE pour l’Afrique afin de poursuivre des objectifs stratégiques 
en matière de politique migratoire.

Les efforts visant à garantir « l’efficacité » du contrôle des frontières et de la gestion 
des migrations ont pour objectif de :

• développer «  la dimension extérieure de la gestion de l’asile et des 
migrations » (FAM) ;

• « faciliter les franchissements légitimes des frontières, prévenir et détecter 
l’immigration illégale et la criminalité transfrontalière et gérer 
efficacement les flux migratoires » (FGI);
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• renforcer la « coopération interinstitutionnelle » entre les États membres, 
les organes de l’Union et les pays tiers ; et

• déployer des officiers de liaison « immigration » (OLI) dans les pays tiers 
pour recueillir des informations et des renseignements sur les 
mouvements migratoires (FGI), Frontex étant dotée d’une équipe d’OLI.

Des changements conceptuels au service de la sécurité et du 
militarisme

Au-delà des sommes croissantes en jeu, le budget 2020-2027 a été révélateur de 
deux changements majeurs qui affectent les fondements de l’Union européenne. 
Les évolutions incarnées par les cadres changeants de la Facilité européenne pour 
la paix et du Fonds européen de défense modifient la nature originelle de l’UE en 
tant que projet se battant pour la promotion de la paix. Ces deux fonds permettent 
la fourniture d’armes létales dans des situations de guerre (l’Ukraine étant le 
premier exemple de ce type), les activités de R&D associées et le financement de 
projets militaires, qui étaient auparavant interdits. Ces interventions renforcent 
également le complexe industriel de sécurité de l’UE par le biais de contrats 
lucratifs de sécurité intérieure, adhérant à sa vision de développement et de 
déploiement continus de solutions techniques fondées sur des techniques de 
surveillance améliorées. Par le passé, les entreprises appartenant à ce milieu ont 
reçu la majeure partie des contrats de recherche sur la sécurité intérieure, une 
tendance qui devrait se poursuivre sur la période 2021-2027.

Les principaux bénéficiaires du programme de recherche sur la sécurité de l’UE 
2007-2013 étaient des entreprises transnationales du secteur de la défense comme 
Airbus, Selex et Thales, ainsi que de grands instituts de recherche comme l’Institut 
Fraunhofer (Allemagne), TNO (Pays-Bas) et l’Institut suédois de recherche sur la 
défense. La période de financement suivante (2014-2020) a vu une répartition 
comparable des fonds entre les entreprises privées (41 %, soit un peu plus de 663 
millions d’euros), les instituts de recherche (25 %), l’enseignement supérieur (21 %), 
les organismes publics (10  %) et d’autres types d’organisations (3  %). Ainsi, 
différents secteurs économiques et professionnels sont impliqués dans les projets 
de sécurité et les flux de financement et en deviennent dépendants – ce qui 
explique pourquoi les efforts de la société civile pour dénoncer ces évolutions 
néfastes sont souvent ignorés et ne parviennent pas à changer la direction du 
mouvement.

Au-delà des composantes militaires et de défense de ces dynamiques, au sein de 
l’UE, la militarisation de la vie civile en temps de paix (Joxe, 2010) et la 
subordination des droits et des encadrements normatifs aux préoccupations de 
sécurité (y compris l’immigration irrégulière) et à la soi-disant « raison d’État » 
sont inquiétantes. Le refus fondamental et de longue date de l’UE de financer la 
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construction de murs aux frontières est attaqué par les gouvernements représentés 
au Conseil (y compris l’actuelle présidence hongroise), qui reste dominant dans le 
domaine de la politique de la «  Justice et des Affaires Intérieures » (JAI). Le 
rééquilibrage qui devait suivre l’entrée en vigueur du traité de Lisbonne a été évité 
avec succès en invoquant des arguments de « souveraineté » et la primauté des 
objectifs stratégiques de sécurité et de maintien de l’ordre. Cette hiérarchie des 
priorités a également eu des effets structurels, notamment avec la création du 
Comité permanent de coopération opérationnelle en matière de sécurité intérieure 
(COSI) et le vaste développement des agences de l’UE, des pouvoirs de maintien 
de l’ordre, des structures et des cycles politiques pluriannuels.

Renforcer et consolider les agences de l’UE

Les rapports d’analyse des risques publiés périodiquement par les agences de l’UE 
comme Frontex et Europol (qui produit également un rapport sur la situation et 
les tendances du terrorisme dans l’UE, TESAT) servent de colonne vertébrale au 
vaste développement des efforts de sécurité, à la croissance de ces agences et à la 
définition de plans à moyen terme et de domaines d’intervention prioritaires. 
Parmi les autres agences de l’UE figurent l’Agence de l’UE pour l’asile (EUAA) et 
euLISA, « l’Agence de l’Union européenne pour la gestion opérationnelle des 
systèmes d’information à grande échelle au sein de l’espace de liberté, de sécurité 
et de justice », qui est chargée de gérer le projet « d’interopérabilité »2 qui vise à 
assurer la compatibilité et l’interconnexion entre les bases de données sur la 
migration et les services de maintien de l’ordre. Ainsi, dans le cas des bases de 
données, la multiplication des structures de gestion des données (bases de données 
comme Eurodac, le Système d'information Schengen -SIS- ou le Système 
d'information sur les visas -VIS-) a donné naissance à une agence pour les gérer, 
parallèlement à de nouvelles bases de données prévues comme le Système d'entrée 
et de sortie (EES), ETIAS (Système européen d'autorisation et d'information 
concernant les voyages) , ECRIS-TCN (système européen d'information sur les 
casiers judiciaires — ressortissants de pays tiers).

L’Agence européenne de garde-frontières et de garde-côtes, Frontex, devrait 
recevoir un financement sans précédent, 5,6 milliards d’euros de 2021 à 2027, soit 
une augmentation de 194 % par rapport au cycle budgétaire précédent, en plus 
de son rôle clé dans la supervision de l’utilisation des fonds européens pour la 
migration par les États membres. En vingt ans d’existence, Frontex est passée de 
6 millions d’euros en 2005 à 800 millions d’euros en moyenne de subventions  par 
an, soit une augmentation budgétaire de 13,200 %. Plusieurs centaines de millions 

[2] Construction de l’État biométrique https://www.statewatch.org/media/3143/building-the-biometric-state-
police-powers-and-discrimination.pdf ; carte des bases de données interopérables de l’immigration et la 
police https://www.statewatch.org/news/2022/november/new-online-map-of-the-eu-s-interoperable-
immigration-and-policing-databases/

https://www.statewatch.org/media/3143/building-the-biometric-state-police-powers-and-discrimination.pdf
https://www.statewatch.org/news/2022/november/new-online-map-of-the-eu-s-interoperable-immigration-and-policing-databases/
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d’euros par an sont censés permettre à Frontex de remplir son rôle élargi, 
notamment le développement de son « corps permanent » de 10 000 garde-
frontières. La Commission européenne est tenue de prendre en compte les avis 
de Frontex sur les dépenses nationales au titre des flux de financement FAM et 
FGI, et Frontex doit être consultée sur la manière dont les États membres traitent 
les recomman dations résultant des évaluations systématiques de la gestion des 
frontières. L’équipement acheté par les autorités nationales aux frontières grâce 
au FGI doit être conforme aux normes techniques de Frontex et être disponible 
pour l’agence. En outre, Frontex est également appelée à jouer un rôle dans 
l’identification et l’évaluation des activités de recherche pertinentes, dans le cadre 
du programme de recherche sur la sécurité intérieure « Sécurité civile pour la 
société ».

Les éléments qui semblent faire défaut dans ces évolutions sont la transparence, 
la surveillance et la responsabilité. En ce qui concerne le Fonds pour la sécurité 
intérieure (FSI), le Parlement européen peut formuler des recommandations basées 
sur les rapports de la Commission sur les dépenses et les résultats, dont la 
Commission « s’efforcera de tenir compte », bien que cette exigence ne s’applique 
pas au FAM et au FGI. Malgré l’obligation pour les autorités nationales de publier 
des informations sur le FSI, le FAM et le FGI, il existe des failles qui permettent de 
limiter la transparence en s’appuyant sur des exceptions prévues dans le droit de 
l’UE et le droit national « pour des raisons de sécurité, d’ordre public, d’enquêtes 

Visite de travail à FRONTEX Malte. Le ministre fédéral allemand Sebastian Kurz visite une simulation 
d’une opération de surveillance des frontières à bord d’un navire FRONTEX. 24 mars 2017. 
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criminelles ou de protection des données personnelles ». De telles exceptions 
pourraient être interprétées de manière large par des fonctionnaires trop zélés, 
tandis que la transparence pour le Fonds européen de défense et la Facilité 
européenne pour la paix a été réduite au minimum. Un autre problème qui 
accentue l’opacité est la répartition des fonds pour la dimension extérieure de la 
migration entre plusieurs flux de financement (développement, migration, 
sécurité), ce qui rend difficile l’exercice du rôle de surveillance et de contrôle des 
député·es européen·nes dans la pratique.

Outre ce qui précède, il convient de noter que les activités de collecte et de 
traitement de données de Frontex3 et d’Europol4 ont été renforcées par le 
développement de solutions d’IA au service des procédures, visant à empêcher 
soit la migration « irrégulière » soit le « mauvais usage » du système d’asile de l’UE. 
Les évolutions récentes dans le contexte du nouveau règlement sur le filtrage et 
de la réforme du système d’asile, laissent penser que l’utilisation préventive de 
données biographiques pour déterminer si une personne peut représenter une 
« menace » pour la sécurité et/ou l’ordre public pourrait devenir une pratique 
courante. Les efforts visant à améliorer la coopération avec les autorités de 
maintien de l’ordre des pays tiers signifient que les données dont disposent les 
agences de l’UE pourraient devenir moins fiables, tout comme l’intégration de 
« renseignements » dans ces efforts. Dans le même temps, des interprétations 
larges de ce qui constitue un « pays d’origine sûr », qui ne tiennent parfois pas 
compte de la situation sur le terrain, sont déployées par les États membres afin de 
« restaurer la crédibilité du système de retour de l’UE » en augmentant les retours5. 
De fait, un simple coup d’œil à l’organigramme6 de Frontex montre que l’agence 
a été dotée d’une division du renseignement EIBM et d’une division des retours 
au sein de son unité des opérations, dans le cadre de son étendue et de sa 
croissance aux multiples facettes.

Résister à la militarisation des frontières de l’UE et à l’assistance 
aux mesures coercitives des États tiers

Les organisations de la société civile et les militant·es de l’UE dénoncent ces 
évolutions sous trois angles : d’une part, la militarisation des frontières7, d’autre 
part, le fait que la gestion des migrations favorise la répression par des régimes 

[3] Statewatch, 2023, Frontex et bases de données interopérables : la connaissance comme pouvoir ?, 
https://www.statewatch.org/frontex-and-interoperable-databases-knowledge-as-power/

[4] Statewatch, 2022, renforcer la police, retirer des protections : la nouvelle régulation d’Europol 
https://www.statewatch.org/publications/reports-and-books/empowering-the-police-removing-protections-
the-new-europol-regulation/

[5] Statewatch, 2023, Frontex a aidé à l’expulsion de près de 25,000 personnes en 2022, https://
www.statewatch.org/news/2023/june/frontex-aided-the-deportation-of-almost-25-000-people-in-2022/

[6] https://www.frontex.europa.eu/assets/About_Frontex/Frontex_Organisational_Structure_Apr_2024.pdf
[7] TNI, 2023, Raconter l’histoire de la militarisation des frontières de l’UE, 

https://www.tni.org/en/publication/telling-the-story-of-eu-border-militarization

https://www.statewatch.org/frontex-and-interoperable-databases-knowledge-as-power/
https://www.statewatch.org/publications/reports-and-books/empowering-the-police-removing-protections-the-new-europol-regulation/
https://www.statewatch.org/news/2023/june/frontex-aided-the-deportation-of-almost-25-000-people-in-2022/

https://www.frontex.europa.eu/assets/About_Frontex/Frontex_Organisational_Structure_Apr_2024.pdf
https://www.tni.org/en/publication/telling-the-story-of-eu-border-militarization
https://www.statewatch.org/news/2023/june/frontex-aided-the-deportation-of-almost-25-000-people-in-2022/
https://www.frontex.europa.eu/assets/About_Frontex/Frontex_Organisational_Structure_Apr_2024.pdf
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autoritaires, et enfin, l’opacité des accords d’externalisation8 qui ébranle certains 
des objectifs fondamentaux de l’UE. Parmi ces objectifs, on peut citer la promotion 
des droits humains dans le monde, une idée qui contraste fortement avec la vague 
de violence et de violations des droits qui touche les régions frontalières et  avec 
deux accords de coopération récemment ratifiés, les protocoles d’accord signés 
avec la Tunisie et l’Égypte. Le pari de l’UE sur l’utilisation de solutions de haute 
technologie pour améliorer la surveillance des réseaux sociaux et les capacités de 
contrôle social, soi-disant pour lutter contre la migration « irrégulière », mais 
susceptible d’être déployée contre la société dans son ensemble, suscite des 
inquiétudes9. Malgré les contestations de ces initiatives pour des raisons de 
transparence et de respect des droits humains – par exemple en France10 et en 
Italie11 concernant la coopération avec la Tunisie et la Libye (parfois confirmées 
par le pouvoir judiciaire) – cela n’a pas suffi à changer de cap en ce qui concerne 
l’externalisation de la politique migratoire, qui est au cœur des initiatives du Pacte. 
Statewatch est un projet visant à faire le suivi des groupes de travail du Conseil et 
de l’externalisation des tentatives de l’UE de contrôler la migration et la mobilité 
tout en multipliant les « retours ». Cette institution cherche à obtenir et à rendre 
disponibles des documents pour permettre un contrôle citoyen et une 
responsabilisation des politiques, tout en éclairant le débat public et en rendant 
disponibles les documents12 de ces groupes de travail. Une présentation de la 
Commission, rendue publique à la suite d’une demande d’accès à l’information de 
l’organisation allemande Frag den Staat, révèle que depuis 2007, 3,5 milliards 
d’euros ont été dépensés en R&D de systèmes technologiques de surveillance des 
frontières et de gestion des migrations (avec 800 projets de ce type financés par 
les fonds de sécurité intérieure et de gestion des frontières)13.

Au-delà des préoccupations liées à la politique migratoire et au domaine de la 
politique JAI, la militarisation et le lien étroit qui s’est affirmé entre la mise en œuvre 
de la politique migratoire et la sécurité, ainsi que les intérêts industriels et 

[8] Statewatch/Heinrich Boll Stiftung, 2022, Accès refusé : secret et externalisation du contrôle des migrations 
de l’’UE https://www.statewatch.org/access-denied-secrecy-and-the-externalisation-of-eu-migration-control/

[9] Deux rapports pour EuromedRights, 2023, Les techno-frontières européennes (Statewatch) et l’Intelligence 
Artificielle : La nouvelle frontière de la stratégies d’externalisation des frontières de l’UE (L. Napolitano), 
sont disponibles ici, https://euromedrights.org/publication/the-human-cost-of-artificial-intelligence-and-
surveillance-technology-in-migration/

[10] Middle East Eye, 21.6.2023, Aide française à la Tunisie : des ONG dénoncent « un marchandage sur le dos 
des migrants », https://www.middleeasteye.net/fr/actu-et-enquetes/immigration-tunisie-france-ong-denonce-
chantage-diplomatie-economie

[11] Projet ASGI, Sciabaka et Oruka, 2.9.2021, Pétition sur la mauvaise gestion des fonds en Lybie : le Parlement 
accueille favorablement les demandes de l’ARCI, ASGI et GLAN, https://www.asgi.it/en/sciabaca-oruka/petition-
on-mismanagement-of-funds-in-libya-the-european-parliament-welcomes-the-requests-from-arci-asgi-and-glan/

[12] Statewatch et migration-contrôle‧info, 2024, Externalisation des frontières : suivi de l’externalisation de la 
politique de l’UE, projet financé par https://www.statewatch.org/outsourcing-borders-monitoring-eu-
externalisation-policy/

[13] Architectures de sécurité dans l’UE, 8.11.2024, Surveillance et contrôle des frontières : l’UE a investi 3.5 
milliards dans la recherche anti-migration https://digit.site36.net/2024/11/08/border-surveillance-and-control-
eu-has-invested-3-5-billion-in-anti-migration-research/

https://www.statewatch.org/access-denied-secrecy-and-the-externalisation-of-eu-migration-control/
https://euromedrights.org/publication/the-human-cost-of-artificial-intelligence-and-surveillance-technology-in-migration/
https://www.asgi.it/en/sciabaca-oruka/petition-on-mismanagement-of-funds-in-libya-the-european-parliament-welcomes-the-requests-from-arci-asgi-and-glan/
https://www.middleeasteye.net/fr/actu-et-enquetes/immigration-tunisie-france-ong-denonce-chantage-diplomatie-economie
https://www.statewatch.org/outsourcing-borders-monitoring-eu-externalisation-policy/
https://digit.site36.net/2024/11/08/border-surveillance-and-control-eu-has-invested-3-5-billion-in-anti-migration-research/
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commerciaux, constituent de nouveaux obstacles à un changement de paradigme 
ou à un changement de perspective. Les cadres normatifs applicables aux activités 
entreprises dans le cadre des missions de l’UE à composantes militaires (politique 
de sécurité et de défense commune, PSDC, comme celles en Libye, EUBAM et au 
Niger, EUCAP Sahel) et des efforts diplomatiques (SEAE) sont, à juste titre, sujets à 
moins de transparence en raison de leur dimension opérationnelle liée aux 
préoccupations de sécurité et à la nécessité de protéger les relations interna tionales. 
Dans le même temps, cependant, l’ampleur et la valeur monétaire des activités 
externalisées soulèvent la question de savoir si les citoyen·nes de l’UE devraient 
avoir un meilleur accès à l’information sur ces évolutions, et si ce droit d’accès 
devrait également inclure les citoyen·nes des « États tiers » où ces activités ont lieu.

Conclusion : barrières, surveillance, sécurité et pseudo-science

Au-delà des inquiétudes sur la légalité, les énormes budgets et la transparence, la 
véritable bataille concerne les valeurs et les principes de l’UE, ainsi que l’utilisation 
abusive du cadre de l’Union européenne par les États membres désireux de 
bénéficier des fonds communs de l’UE tout en étant hostiles au projet européen 
dans son ensemble, au nom de la «  souveraineté  ». Malgré la diminution 
progressive des limites à l’utilisation des fonds européens pour ériger des murs 
aux frontières, l’utilisation de ces fonds pour développer des « techno-frontières » 
a avancé à grands pas. Les technologies numériques développées et utilisées à 
cette fin « favorisent les  atteintes à la vie privée, les violations brutales des droits 
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A Barcelone, manifestation pour « stopper la guerre contre les migrant·es ». 
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humains et rendent la frontière ‘mobile’, par exemple par le biais de l’utilisation 
accrue des technologies d’identification biométrique mobiles, telles que les 
scanners d’empreintes digitales portables utilisés par la police et les autorités aux 
frontières »14. Cela s’accompagnera d’une augmentation des données demandées 
aux voyageur·ses dans le cadre du déploiement de l’EES et de l’ETIAS. À leur tour, 
les informations seront utilisées pour former des algorithmes permettant d’évaluer 
les niveaux de risque ou de menace des candidat·es à l’entrée dans l’UE, ce qui 
pourrait conduire à des refus d’entrée. Le développement expansif de l’architecture 
de surveillance autour des frontières et au-delà, par exemple pour établir une 
« connaissance de la situation avant la frontière », a servi de contrepoids  pour ne 
pas financer directement les barrières ou les murs, via le déploiement de drones, 
de caméras, d’images satellite et de réseaux de capteurs, ainsi qu’à   la promotion 
de la surveillance des médias sociaux.

Dans ce contexte, il convient de noter que les États membres font largement usage 
des fonds européens. La Grèce, un État clé de « première ligne » aux frontières 
extérieures de l’UE, a reçu près de 977 millions d’euros de fonds des affaires 
intérieures de l’UE entre 2014 et 2020 dans les domaines de la police, des frontières, 
de l’asile et de l’intégration. Ce montant est passé à 1,5 milliard d’euros pour la 
période 2021-2027, les dépenses spécifiquement consacrées aux frontières passant 
de 303 millions d’euros à plus d’un milliard d’euros malgré de fréquents rapports 
de violations des droits humains dans les pratiques de contrôle aux frontières du 
pays. Les budgets des frontières d’autres pays provenant de ces fonds augmentent 
également : en France, 207 millions d’euros, soit près de 200 % de plus qu’au cours 
de la période 2014-2020 ; la Croatie doit recevoir près de 100 % de plus, soit 155 
millions d’euros ; et les fonds des frontières de l’Espagne augmentent de 34 %, à 
325 millions d’euros.

La mise en œuvre de la politique migratoire est constamment considérée comme 
une avancée en matière de sécurité, en intégrant les préoccupations liées au trafic 
et à la contrebande (en tant que crime organisé), au terrorisme et, plus récemment, 
aux attaques hybrides menées par des gouvernements d’États tiers. Cela a donné 
lieu à des ramifications législatives telles que le règlement sur les crises et les cas 
de force majeure. Parallèlement au règlement Eurodac, au règlement sur le filtrage, 
aux modifications du code frontières Schengen et à la loi sur l’intelligence 
artificielle, l’opportunité de traiter les franchissements irréguliers de frontières 
comme une justification pour suspendre le fonctionnement normal de l’État de 
droit peut être accompagné d’efforts pseudo-scientifiques utilisant des algorithmes 
pour renforcer le pouvoir de l’État sur les citoyen·nes, sous couvert de contrôle des 
migrations.

[14] Les techno-frontières de l’Europetechno, voir note 9.
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Face à la guerre et à sa 
préparation, le déni démocratique
PATRICE BOUVERET, OBSERVATOIRE DES ARMEMENTS

Avec le déclenchement des guerres menées par la Russie contre l’Ukraine et 
celle d’Israël contre Gaza, la question militaire fait son retour dans l’agenda 
des associations de solidarité internationale et plus largement dans les 
préoccupations de la société civile. Alors que cette question semblait s’être 
complètement évaporée du débat public, comme si la guerre et sa préparation 
relevaient d’une problématique essentiellement technique, de moyens 
disponibles et non pas d’abord du politique.

«  Nous sommes en guerre » affirmait il y a peu le président Macron, 
appelant à un réarmement tous azimuts, économique, mais également 
civique, démographique, etc. Comme si la guerre avait disparu de 
l’horizon politique, alors qu’elle n’a jamais eu de cesse de façonner nos 

sociétés et d’impacter les relations internationales. La guerre russo-ukrainienne 
n’est pas le déclencheur du mouvement de réarmement mondial, seulement un 
amplificateur. Atrophiée par la politique des « dividendes de la paix » des années 
1990 consécutive à la dislocation de l’URSS, la Russie chaotique ne représentait 
plus, aux yeux des dirigeant·es de l'Occident, une menace existentielle. Le 
mouvement de réarmement a été amorcé il y a déjà une dizaine d’années, dès le 
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début de la décennie 2010, face 
notamment à la volonté chinoise 
d’ouvrir de nouvelles routes de la soie 
et de combler leur retard militaire vis-
à-vis des États-Unis.

Bien sûr au sein de la société civile et du 
mouvement de solidarités interna ‐
tionales, quelques personnes et asso cia ‐
tions ont toujours tiré la sonnette 
d’alarme, mais sans grand succès. 
D’autant que, face à l’armée et plus 
largement à la question militaire, nous 
nous heurtons très vite à l’opacité — 
sous couvert de secret défense — qui 
vient mettre un frein à toute sensibi ‐
lisation et aux mobilisations. Sans 
oublier que les avancées dans ce 
domaine s’inscrivent dans le temps long.

Confiscation du débat démocratique

Le chef de l’État revendique de jouer un rôle-clé, non seulement sur la scène 
internationale mais également dans le domaine militaire au nom de ce qu’il est 
convenu d’appeler son « domaine réservé ». Objectif : transformer les citoyen·nes 
que nous sommes en simples sujets passifs, à l’opposé du principe démocratique 
qui devrait régir notre société. Mais cette confiscation par l’exécutif n’a rien de 
sanctuarisé dans la Constitution. La lecture du texte conduit à un « domaine 
partagé » non seulement entre la présidence et le gouvernement, mais également 
avec les parlementaires en charge du contrôle de l’activité du gouvernement.

Certes, selon l’article 15 de la Constitution de la Ve République1, le président de la 
République est le chef des armées. De plus il est élu au suffrage universel depuis 
1962 pour avoir la légitimité populaire d’appuyer sur le bouton rouge, c’est-à-dire 
de déclencher les foudres de l’anéantissement nucléaire. Mais c’est le 
gouvernement et son Premier ministre qui disposent de la force armée (article 20) 
et qui sont chargés de l’organiser pour que le président puisse en disposer en cas 
de besoin. Les parlementaires, quant à elles et eux, non seulement votent le budget, 
mais ont aussi comme mission de contrôler l’action du gouvernement (article 24). 
Sauf qu’il s’agit d’un contrôle qui, de fait, s’exerce a posteriori, ce qui en restreint 
fortement la pertinence.

[1] Texte complet disponible : https://www.conseil-constitutionnel.fr/le-bloc-de-constitutionnalite/texte-integral-
de-la-constitution-du-4-octobre-1958-en-vigueur 

https://www.conseil-constitutionnel.fr/le-bloc-de-constitutionnalite/texte-integral-de-la-constitution-du-4-octobre-1958-en-vigueur 
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Cette confiscation du débat permet à l’exécutif d’intervenir militairement dans 
n’importe quelle partie du monde à son bon vouloir. Jusqu’à la révision 
constitutionnelle de 2008, le Parlement n’avait tout simplement aucune voix au 
chapitre sur l’engagement des militaires à l’extérieur du territoire, les Opex, sauf 
cas particulier de la déclaration de guerre. Un cas de figure qui est devenu 
extrêmement rare. La dernière déclaration de guerre de la France remonte au 3 
septembre 1939 contre l’Allemagne nazie… Alors que les armées françaises ont 
été engagées dans quelque 111 opérations menées à l’extérieur des frontières 
nationales depuis 1995, selon une source officielle2.

Lorsque le gouvernement veut engager une opération militaire, sa seule obligation 
est de prévenir le Parlement dans les trois jours qui suivent la décision. D’ailleurs 
c’est souvent par le biais des médias que les parlementaires apprennent l’envoi 
des troupes. Il faut attendre quatre mois pour que le gouvernement soit obligé 
d’organiser un débat au Parlement et lui demander l’autorisation de poursuivre 
l’opération.

Le fait que l’armée soit constituée uniquement de professionnel·les depuis fin 2001, 
contribue à cette absence de débat au sein de la société. Il ne s’agit pas bien sûr de 
réclamer le retour d’un service national dont l’inutilité n’est plus à démontrer ! 
Mais un des arguments avancés pour sa suppression, outre son caractère inégal 
et discriminatoire, était justement qu’il favorisait le développement de l’antimili ‐
tarisme au sein de la société.

Armement, un système bien verrouillé

En matière de production et de transferts d’armement, le système mis en place 
comporte lui aussi des verrous particulièrement efficaces. Le régime juridique, 
adopté avant même l’instauration de la Ve République, est celui de la prohibition. 
Pour fabriquer, vendre et exporter du matériel militaire — détaillé dans une liste 
spécifique —, les industriels sont soumis à autorisation du gouvernement. Pour 
la fabrication, il s’agit d’une autorisation renouvelable tous les cinq ans. Pour le 
commerce et l’exportation, l’autorisation est délivrée au cas par cas. Ce qui signifie 
que, pour chaque exportation de matériel militaire, elle doit être demandée auprès 
de la Cieemg (Commission interministérielle pour l’étude des exportations de 
matériel de guerre) avant toute négociation avec un éventuel acheteur. Ce sont 
ensuite les services du Premier ministre qui délivrent le précieux sésame sous 
forme de licences d’exportation pouvant contenir différentes restrictions pour 
l’utilisateur (par exemple, une clause de non-réexportation). Sauf que bien sûr 
toute cette procédure et les documents associés sont classés secret défense. Ce qui 

[2] Cf. https://www.vie-publique.fr/eclairage/18474-les-operations-militaires-exterieures-de-la-france-opex 

https://www.vie-publique.fr/eclairage/18474-les-operations-militaires-exterieures-de-la-france-opex
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entrave les éventuelles actions en justice pour contester telle ou telle décision et 
arriver à bloquer l’envoi du matériel.

L’instrument majeur, permettant au gouvernement d’empêcher qu’un débat 
démocratique puisse s’installer, est l’utilisation à outrance du secret défense qui 
vient drastiquement limiter l’accès à l’information. Sans entrer dans le détail des 
différentes catégories et des procédures de classement des documents, ni de son 
évolution au fil des années, le régime du secret défense permet bien évidemment 
au pouvoir de protéger des informations sensibles, mais également de dissimuler 
des agissements sujets à contestation s’ils étaient connus. Une utilisation du secret 
défense à laquelle se heurtent tout particulièrement les journalistes tout comme 
les chercheur·ses ou les associations qui veulent alerter notamment sur les 
transferts d’armes de la France.

Un exemple parmi d’autres : le 19 juillet 2024, en rendant son jugement, le tribunal 
administratif de Montreuil s’est opposé à ce que Amnesty International France, le 
Centre pour les droits humains et constitutionnels et Disclose accèdent aux 
documents douaniers liés aux livraisons d’armes françaises vers l’Arabie saoudite, 
l’Égypte et les Émirats arabes unis, soupçonnés de crimes contre l’humanité au 
Yémen. Une procédure judiciaire initiée quatre ans auparavant par les associations 
qui se sont pourvues en cassation devant le Conseil d’État3.

Or, mi-novembre, le président Macron affirmait que « cesser les exportations 
d’armes qui sont utilisées sur ces théâtres de guerre » est « l'unique levier qui 
pourra aujourd'hui y mettre un terme ». Certes, il parlait uniquement de la guerre 
que mène Israël contre Gaza et le Liban. Ce constat, cela fait de nombreuses années 
que les associations l’ont élargi à l’ensemble des guerres dans lesquelles la France 
est impliquée. De plus, le président visait uniquement les exportations d’armes 
prêtes à l’usage. Or, il s’agit d’un secteur industriel qui s’est fortement mondialisé. 
Les armes intègrent des éléments pouvant provenir non seulement du monde 
entier, mais également des composants à double usage, civil et militaire. Les 
entreprises elles-mêmes sont de plus en plus mondialisées, délocalisant leur 
production ou créant des filiales étrangères et autres coentreprises. Ce qui permet, 
en cas de besoin, de contourner les réglementations nationales ou les mesures 
d’embargo prises par les instances régionales comme l’Union européenne ou 
internationales au niveau de l’ONU.

Des avancées en matière de transparence

Pour dépasser le seul stade de la dénonciation et par exemple engager des 
poursuites judiciaires, il faut disposer d’éléments de preuves, en règle générale 

[3] Cf. https://disclose.ngo/fr/article/armes-francaises-utilisees-au-yemen-la-justice-administrative-verrouille-
tout-acces-a-linformation 

https://disclose.ngo/fr/article/armes-francaises-utilisees-au-yemen-la-justice-administrative-verrouille-tout-acces-a-linformation
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inaccessibles car couverts par le secret défense. Cela relève du parcours du 
combattant même si des avancées ont eu lieu en matière de transparence. En effet, 
depuis le début des années 2000, suite notamment à des campagnes menées par 
différentes ONG, le gouvernement français publie un rapport annuel sur les 
exportations d’armement contenant la répartition des exportations d’armement 
par pays.

Depuis 2023 ce sont les exportations des biens à double usage civil et militaire qui 
font l’objet d’une publication annuelle permettant de disposer des montants 
financiers par pays répartis en dix grandes catégories de type de matériel.

Ces rapports sont un premier pas mais sont encore très insuffisants. Au minimum, 
il faudrait qu’ils contiennent les listes des produits exportés et pas seulement des 
montants financiers. Des avancées qui restent à obtenir !

Vers l’implication du Parlement ?

Les demandes de renforcement du contrôle des transferts d’armes ne sont pas 
nouvelles : elles ont été exprimées par des chercheur·ses et des centres d’expertises 
indépendants comme l’Observatoire des armements ou différentes associations 
(Agir Ici, devenue Oxfam France, Amnesty International, etc.) dès la première 
guerre du Golfe en 1991, puis ont été rééditées suite à d’autres conflits impliquant 
la France comme l’Angolagate et le Rwanda (1994). En 2000, une première mission 
d’information conduite par les députés Sandrier, Veyret et Martin a été mise en 
place4. Son constat : « Ce qu’on connaît le mieux du système français de contrôle 
des exportations d’armement, c’est son opacité. L’ensemble du système apparaît 
en effet comme une sorte de boîte noire, un monde d’initiés appliquant des règles 
inconnues de façon incontrôlable. Pire encore, cette situation amène certains à 
considérer qu’en réalité les exportations d’armement en France ne sont régies par 
aucune règle. » Les propositions d’amélioration que la mission avait formulées 
pour renforcer le contrôle et la transparence sont restées lettre morte.

Rebelote vingt ans après, suite à la guerre du Yémen où là encore les armes 
françaises se sont trouvées en première ligne aux mains notamment de l’Arabie 
saoudite et des Émirats arabes unis. La commission des affaires étrangères de 
l’Assemblée nationale décide d’une nouvelle mission d’information. Leur constat 
est similaire : « Dans notre pays, l’exécutif est juge et partie de la qualité du 
processus d’examen des demandes de licences, notamment quant à l’examen 
rigoureux du respect du droit humanitaire international. Cette situation n’est pas 
à la hauteur d’une démocratie mature organisant un contrôle de l’action 

[4] Rapport d’information n° 2334 des députés Jean-Claude Sandrier, Christian Martin et Alain Veyret au nom 
de la Commission de la défense nationale et des forces armées, « Le contrôle des exportations d’armement », 
le 25 avril 2000. Disponible sur www.assemblee-nationale.fr/rap-info/i2334.asp 

https://www.assemblee-nationale.fr/rap-info/i2334.asp
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publique », notaient Jacques Maire et Michèle Tabarot dans leur rapport sur le 
contrôle des exportations d’armement publié en novembre 20205.

Cette seconde mission parlementaire débouche sur deux principales mesures : la 
publication du rapport sur les exportations des biens à double usage évoqué plus 
haut ; et la création d’une « commission parlementaire d'évaluation de la politique 
du gouvernement d'exportation de matériels de guerre et de matériels assimilés, 
de transfert de produits liés à la défense ainsi que d'exportation et de transfert de 
biens à double usage »6. La dissolution de l’Assemblée nationale le 9 juin 2024 n’a 
pas permis que cette commission démarre ses travaux.

Sans vouloir préjuger d’avance des résultats, il s’agit d’un premier pas fort modeste 
compte tenu de sa composition très limitée, 3 sénateur·rices et 3 député·es, et qu’il 
s’agit d’un contrôle a posteriori. De plus le texte de loi ne prévoit pas l’audition des 
associations ou d’organismes de recherche indépendants, ni l’obligation de 
publication d’un rapport de son activité.

En conclusion de ce rapide tour d’horizon, nous pouvons constater que briser le 
secret défense et l’impunité, et favoriser un véritable contrôle démocratique des 
questions militaires, nécessitera un long chemin d’engagement des différentes 
associations regroupées au sein de collectifs. Au risque, sinon, que se poursuive 
la complicité de la France dans les guerres qui se déroulent. Il y a urgence.

Patrice Bouveret, est co-fondateur et directeur de l’Observatoire des armements, 
un centre indépendant d’expertise créé à Lyon en 1984. Il est responsable des 
publications et notamment de la revue Damoclès. 
Pour en savoir plus : https://www.obsarm.info/ 

[5] Disponible : www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/cion_afetr/l15b3581_rapport-information
[6] Article 54 de la Loi de programmation militaire 2024-2030, cf. https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/

JORFTEXT000047914986

https://www.obsarm.info/
https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000047914986
www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/cion_afetr/l15b3581_rapport-information
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De la défense globale au 
militarisme global
JEAN-MICHEL LACROUTE, COLLECTIF NON AU SNU

«  Dans le contexte de retour de la guerre sur le sol européen, la France 
est actuellement confrontée à des menaces conventionnelles et hybrides 
croissantes. Ce contexte géopolitique impose de repenser une stratégie 
interministérielle de défense globale qui pour être efficace suppose une 

participation active des citoyens ». Dans l’introduction à un récent rapport auprès 
de la commission de la défense de l’Assemblée nationale déposé le 29/05/20241, 
l’objectif est clair ; et dans les domaines de l’éducation et de la culture, l’embriga ‐
dement « à bas bruit »  de la jeunesse est à l’œuvre. 

La mise en place du service national universel (SNU) est la manifestation la plus 
visible de cette notion de défense globale. Il trouve son origine dans un discours 
sur la défense prononcé le 18 mars 2017 par Emmanuel Macron, alors candidat à 
l’élection présidentielle, à l’Hôtel des Arts et Métiers, à Paris : « La situation 
stratégique […], les menaces qui pèsent sur notre pays nous commandent aussi 
de renforcer le lien armées-nation, en permettant à l’ensemble de notre jeunesse 
de faire l’expérience de la vie militaire et d’être des acteurs à part entière de l’esprit 
de défense […] » .

[1] Les citations qui suivent sont, pour la plupart, extraites de ce rapport.
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Le dispositif de droit commun du SNU est pour le moment fondé sur le volontariat. 
Il comprend un « séjour de cohésion » de 12 jours, en internat, assorti d’une période 
facultative d’engagement individuel de 84 heures de bénévolat dans des 
associations, des administrations ou des corps en uniforme. Le dispositif a été 
marqué dès le départ par de grosses difficultés à recruter. Par exemple, en 2023, 
sur 64 000 jeunes escompté·es, 40 000 se sont présenté·es. En 2023/2024, le SNU 
change d’échelle, et s’installe dans le cadre même des établissements scolaires, à 
travers les « classes et lycées engagés ». 

Une généralisation était envisagée pour 2026. Mais la nouvelle situation politique 
consécutive à la dissolution de l’Assemblée nationale fin juin 2024 ne permet pas 
de savoir, à l’heure actuelle, quel sera l’avenir de ce service. Les contraintes 
budgétaires semblent impliquer un abandon de cette généralisation. En ce début 
novembre, rien n’est certain. Les médias ont relayé l’information mais, à ce jour, 
rien ne semble définitivement tranché.  

Des organisations de jeunesse condamnent la mise en place de ce SNU, en 
particulier pour son embrigadement et sa militarisation, la volonté sous-jacente 
de ce projet n’étant autre que la soumission de la jeunesse. Une caravane de 
propagande organisée au printemps 2023 a suscité de nombreuses manifestations 
et des annulations. Un collectif national, avec plusieurs déclinaisons dans les 
départements, a été mis en place2. Vu l’évolution de la situation, ce collectif souhaite 
imposer la suppression de ce service, et il affirme être prêt à combattre tout projet 
qui irait dans le même sens. Mais il faut bien voir que cette mise en place d’un 
nouveau service pour la jeunesse n’est qu’un des aspects de ce lien armée–nation, 
qui a pour but profond la militarisation de la jeunesse, voire de la population.  

I - Le lien armée–nation dans le domaine éducatif

a) Les dispositifs sur le temps scolaire

Les classes de défense et de sécurité globale ont été créées en 2005 et intégrées 
au protocole interministériel de 2016. Elles sont construites à l’initiative d’une 
équipe pédagogique autour d’un projet interdisciplinaire d’éducation à la défense 
s’ancrant dans les programmes scolaires. Elles concernent autant l’enseignement 
général et technologique que l’enseignement professionnel. Les moments d’échanges 
entre les élèves et les personnels des corps en uniformes en constituent les temps 
forts. Entre 2021 et 2023, elles sont passées de 380 à 780, relevant du ministère des 
Armées. Elles sont présentes dans l’ensemble des départements français. 

[2] Contact : Collectif Non au SNU : nonsnu@lists.riseup.net

mailto:nonsnu@lists.riseup.net
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Les rallyes citoyens consistent en des 
actions pluridisciplinaires d’enseigne ‐
ment de défense proposant aux élèves 
de participer à un parcours aux 
dimensions citoyennes, sportives et 
mémorielles, à travers différentes 
activités ou ateliers proposés par 
l’Éducation nationale, le ministère des 
Armées, l’Institut des hautes études de 
défense nationale (IHEDN) et/ou de 
nombreux partenaires publics asso ‐
ciatifs ou privés. À terme, l’ob jectif 
recherché est d’organiser un rallye 
annuel par académie en 2023-2024 et 
un rallye annuel par département en 
2025.

Les stages dans un organisme rele ‐
vant de la défense nationale. Environ 
11  000 stages sont réalisés chaque 
année au sein du ministère des 

Armées. 40 % concernent des stagiaires de 3ème. Pour ce qui est des stages à la fin 
de la seconde générale ou technologique, (« séjours de cohésion » dans le cadre 
du SNU), le succès auprès des jeunes n’a pas été à la hauteur des attentes. 

Les brevets d’initiation mer (BIMer). La Marine nationale est partenaire de ce 
dispositif en proposant des conférences, des supports pédagogiques et des visites 
de bâtiments. Il s’agit de l’équivalent du BIA (brevet d’initiation aéronautique).

Les prêts d’exposition de l’Office national des combattants et victimes de guerre 
(ONaCVG). Depuis 2006, une trentaine d’expositions ont été réalisées. Elles sont 
conçues avec la communauté pédagogique. Les scolaires, les associations et les 
collectivités sont les publics visés.

b) Les dispositifs hors temps scolaire

Le dispositif des cadets et les dispositifs inspirés. En 2024, le dispositif des cadets 
de la défense concerne 36 centres cadets et bénéficie à près de 1 100 élèves. Il 
consiste en un partenariat entre une unité militaire « centre » et les établissements 
scolaires environnants afin de leur proposer des activités éducatives, citoyennes 
et sportives se déroulant hors temps scolaire, encadrées à la fois par des personnels 
militaires et du personnel de l’éducation nationale et de la jeunesse. 

Tract du collectif “Non au SNU” signé par différentes 
organisations, notamment syndicales. 
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Les cadets de la sécurité civile (dispositif  similaire concernant la sécurité civile 
et la gestion des crises) concernent 360 classes au bénéfice de 5 560 jeunes.

Les cadets de la Gendarmerie nationale concernent près de 2 600 jeunes. Ces 
cadets de la Gendarmerie nationale sont à présent fondus dans la phase 2 du SNU 
(mission d’intérêt général). 

Les « escadrilles air jeunesse » pilotées par l’armée de l’air et de l’espace 
s’inscrivent dans le prolongement des cadets de la défense. Elles ont pour objectif 
le développement et la fidélisation d’un vivier de jeunes femmes et hommes âgés 
de 12 à 25 ans souhaitant s’impliquer dans le domaine aéronautique et spatial. 

Les préparations militaires. Chaque année entre 11 000 et 13 000 jeunes effectuent 
une période militaire d’initiation ou de perfectionnement dans l’une des trois 
armées.

Dans l’armée de terre, les préparations militaires sont des « stages d’immersion » 
destinés à faire découvrir l’armée de terre par des activités physiques à caractère 
militaire tout en initiant les jeunes aux techniques et aux connaissances de base 
du soldat. Elles sont accessibles à tout jeune Français·e de plus de 16 ans, recensé·e 
et apte médicalement. Elles sont proposées tout au long de l’année généralement 
pendant les vacances scolaires. 

Dans la Marine nationale, le dispositif des préparations militaires marines (PMM) 
connaît une forte dynamique. L’ensemble de ces dispositifs « jeunesse » suscite de 
l’intérêt, mais ils ne sont pas toujours connus au sein de l’Éducation nationale. 

La pédagogie de projets et les concours. Il existe aujourd’hui de nombreux projets 
pédagogiques relatifs à la défense nationale conduits par les enseignants. Ces 
projets ne se rapportent pas uniquement à la mémoire combattante. La recherche 
de financements pour les mettre en œuvre peut s’avérer complexe et chronophage 
pour les enseignant·es volontaires. Afin d’améliorer l’interaction entre le monde 
militaire et le monde enseignant, des pistes sont à creuser du côté de la formation 
des enseignant·es, dans les Instituts nationaux supérieurs du professorat et de 
l’éducation (Inspé). 

Le parcours de citoyenneté a été mis en place en 1997. L’enseignement à la défense 
constitue la première étape de ce parcours. Le recensement et la journée défense 
et citoyenneté en constituent les deuxièmes et troisièmes étapes obligatoires. 

« Tout Français âgé de seize ans est tenu de se faire recenser. À l'occasion du 
recensement, les Français déclarent leur état civil, leur situation familiale et 
scolaire, universitaire ou professionnelle à la mairie de leur domicile ou au 
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consulat dont ils dépendent. L'administration leur remet une attestation de 
recensement ». Ce recensement citoyen est obligatoire pour ensuite participer à 
la journée défense et citoyenneté (JDC). Elle se déroule entre la date du 
recensement des Français·es et leur dix-huitième anniversaire. Elle dure une 
journée. À l'issue de la journée défense et citoyenneté, il est délivré un certificat 
individuel de participation. L’article L 114-3 du code du service national précise : 
« Lors de la journée défense et citoyenneté, les Français reçoivent un enseignement 
adapté à leur niveau de formation et respectueux de l'égalité entre les sexes, qui 
permet de présenter les enjeux et les objectifs généraux de la défense nationale 
et du modèle français de sécurité civile, les moyens civils et militaires de la défense 
et leur organisation, le service civique et les autres formes de volontariat ainsi 
que les périodes militaires d'initiation ou de perfectionnement à la défense 
nationale et les possibilités d'engagement dans les forces armées et les forces de 
réserve ou en qualité de sapeur-pompier volontaire. Ils sont sensibilisés aux droits 
et devoirs liés à la citoyenneté et aux enjeux du renforcement de la cohésion 
nationale et de la mixité sociale. La charte des droits et devoirs du citoyen français 
mentionnée à l'article 21-24 du Code civil leur est remise à cette occasion. Ils 
bénéficient également d'une sensibilisation à la sécurité routière ».

II - Le lien armée–nation dans le domaine culturel

La culture, qui accompagne les citoyen·nes tout au long de leur vie, constitue « un 
puissant vecteur de sensibilisation à l’esprit de défense ». Lorsqu’on évoque les 
relations armée- culture, vient immédiatement à l’esprit l’aspect historique (les 
dates, les batailles, la construction de la nation), et l’aspect patrimonial (casernes, 
châteaux, armes de guerre, uniformes, etc.). Mais au-delà de l’aspect du patrimoine 
entretenu et rénové, et des musées modernisés, mieux mis en valeur, le ministère 
des Armées s’attache aux industries culturelles les plus populaires. 

L’industrie du podcast se développe, comme par exemple Le Collimateur qui offre 
une diversité de points de vue : « ce n’est pas un podcast pour défendre ou mettre 
en valeur mordicus les armées françaises ou les critiquer gratuitement. ».

Une «  mission cinéma  » a été créée en 2016. Son objectif est de favoriser 
l’émergence de projets cinématographiques sur le fait militaire et les enjeux de 
défense. Les séries audiovisuelles se développent, depuis le succès du « Bureau 
des Légendes », ainsi que les bandes dessinées (le ministère des Armées a créé 
son propre prix, « Les Galons de la BD »). La photographie, le jeu vidéo, l’industrie 
musicale et la radio sont aussi, selon diverses modalités, investis dans un but de 
sensibilisation à l’esprit de défense. Quinze musées peuvent être visités et 
constituent un levier d’éveil aux enjeux de défense. Il convient dans ce cadre 
d’assurer une coordination régulière avec le monde enseignant, le monde 
universitaire, le monde associatif.
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La littérature est aussi l’occasion d’une meilleure connaissance du domaine 
militaire, de la défense. Divers prix littéraires ont été créés. Dans le domaine de 
la science-fiction, le projet Red Team, né en 2019, a « pour objectif d’élaborer des 
scénarii de rupture d’adversité et de menaces à horizon 2030-2060 afin d’aider à 
orienter les efforts d’innovation et d’anticipation du ministère des Armées. Huit 
scénarii non classifiés de la Red Team Défense ont été rendus partiellement publics 
à ce jour, de la saison 0 à la saison 3. Les auteurs sont des scénaristes qui travaillent 
étroitement avec des experts et des militaires. Le programme participe à la 
modernisation de l’image de l’institution militaire en France en formant une 
communauté transverse interne et externe aux armées, fédérée autour de la 
science, de l’innovation, de l’anticipation stratégique et des connaissances futures ».

III - Esprit de défense globale, militarisation, embrigadement

Cet exemple de la Red Team Défense me donne l’occasion d’enchaîner sur une 
réflexion quant à l’embrigadement que nous dénonçons avec constance depuis 
les années soixante-dix, au moment de la lutte du Larzac, des objecteurs de 
conscience, des insoumis. Je pourrais bien entendu remonter plus loin, des 
réfractaires antimilitaristes se sont opposés avec constance à l’idéologie militariste. 
Il me paraît fondamental d’insister sur le fait que le SNU, le plus visible dans le 
dispositif d’embrigadement de la jeunesse, n’est que le reflet d’un combat 
idéologique discret, presque effacé, mais bien présent. L’éducation et la culture se 
militarisent à bas bruit. 

À l’antimilitarisme de Cabu, du Charlie-hebdo de Cavanna, Reiser, Gébé, de la Grosse 
Bertha, de Siné-Hebdo et autres, l’armée a compris qu’il était nécessaire d’inculquer 
à la société civile une culture de la défense, maintenant dite « globale », en 
apparence soft, pleine de bon sens, qui ne fait pas de vagues. Pas besoin de défilés 
(quoique notre France aurait du mal à s’en passer), il suffit d’insuffler un parfum 
de soi-disant « bon sens ». Le terrorisme, la violence sont à nos frontières, voire à 
l’intérieur de notre pays. Il suffit de faire monter en puissance une culture de la 
militarisation un peu partout dans la société civile. Dans le rapport cité ci-dessus, 
l’antimilitarisme est signalé comme « résiduel ». L’armée s’est décidée à contrer 
cet antimilitarisme en mettant en avant les initiatives positives des militaires, à 
l’exemple de la « Red Team Defense ». Il y a quelques décennies, la science-fiction 
était contestataire. Elle travaille au service des armées maintenant (pas toute, bien 
sûr). Mais force est de constater que cette notion d’embrigadement, que nous avons 
dénoncée avec virulence dans les années 1970/80, s’estompe tranquillement au 
profit de la montée de la notion de résilience mise en avant en permanence, 
montrée comme indispensable pour tolérer l’insupportable du quotidien, sur fond 
d’univers kaki de plus en plus présent et accepté. Les Jeux Olympiques de Paris 
2024 en ont été une illustration récente. Un chanteur tout nu (ou presque…) a fait 
rigoler une partie de la planète, en a offusqué une autre partie. Protégé par l’armée, 
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la police, nationale ou privée  ! Bientôt, petit à petit, il n’y aura plus besoin 
d’embrigader personne. 

IV - Ailleurs dans le monde

Même résiduels, l’Observatoire des armements continue d’exister, l’Union pacifiste 
de France aussi, le Mouvement pour une alternative non-violente (MAN), des 
anarchistes, des féministes, quelques écologistes (de plus en plus rares) continuent 
de s’opposer à l’armée, à la guerre. Dans beaucoup d’autres pays, des organisations 
de ce type sont interdites.

Une entrée significative pour avoir une idée de la militarisation à l’œuvre sur notre 
planète reste l’extension régulière des dépenses militaires. Dans un article du 
Monde du 23 avril 2024, il est indiqué qu’en 2023 ces dépenses « ont atteint 
2 443 milliards de dollars (2 109 milliards d’euros), soit + 6,8 % en termes réels par 
rapport à  2022, affirme l’Institut international de recherche sur la paix de 
Stockholm (Sipri) dans son rapport annuel ». Rien d’étonnant lorsqu’on prend le 
temps de faire un inventaire (rapide et non exhaustif) des guerres en cours sur 
notre globe. Bien sûr, en tête de gondole, Ukraine, Gaza, Liban. Mais aussi, moins 
médiatisées : Soudan, Yémen, Congo, Burkina Faso ; celles qui durent : Syrie, 
Birmanie, Nigeria. À cela peuvent s’ajouter aussi les conflits potentiels, notamment 
en Europe : Russie -Europe de l’Est, en Asie : Chine-Taïwan, Chine-Inde, Inde-
Pakistan. Sans oublier une extension permanente des domaines de la guerre (fonds 
marins, espace, cyberespace…). Ce sinistre bouillonnement  mondial va continuer, 
à coup sûr, à nourrir l’activité des industries militaires et expliquer la hausse des 
dépenses publiques pour les armées.

Une illustration de ce climat de militarisation en hausse régulière est la 
nomination, par l’Union européenne, d’un commissaire européen à la défense. 
Chaque pays ne décline pas la notion de défense de la même manière que la 
France, mais la pression est bel et bien de plus en plus forte pour cette emprise 
des armées dans les différents pays. La meilleure preuve en est le retour de la 
conscription dans divers pays. Sans entrer dans les différentes modalités 
d’organisation, la conscription est obligatoire en Autriche, à Chypre, au Danemark 
(projet d’extension aux femmes), en Estonie, en Finlande, en Grèce, aux Pays-Bas 
et en Suède (rétablie en 2018), en Lettonie (rétablie en 2023). Le projet de 
rétablissement pour l’Allemagne semble proche d’aboutir. Le Royaume-Uni, qui 
n’est plus dans l’UE, semble lui aussi prêt à un rétablissement. 

Au-delà de l’Europe, les régimes autoritaires, les dictatures se portent au mieux, 
soutenus bien entendu par des forces armées. Le droit à l’objection de conscience 
est inexistant dans la plupart de ces régimes, avec une répression féroce. Des 
exemples de luttes contre la répression restent nombreux, malheureusement 
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insuffisamment relayés. Tal Mitchnick, jeune « refuznik » israélien, a été libéré 
après six mois de prison et six condamnations. Il vient de purger la plus longue 
période de prison de tous les objecteurs de conscience israéliens au cours de la 
dernière décennie. [Le Monde Libertaire – septembre 2024]. Dans sa rubrique 
régulière, « Nouvelles du front », la revue L’Union pacifiste fait le point sur des 
objecteurs de divers pays en butte à la répression. Dans son numéro de septembre/
octobre 2024, il est rappelé, par exemple, que « les autorités turques continuent 
de violer les articles 3 et 9 de la Convention européenne des droits de l’homme en 
ne reconnaissant pas le droit à l’objection de conscience ».

La lutte contre le militarisme, pilier central des institutions qui gouvernent les 
États, est encore et toujours très difficile. Si, dans nos pays européens, elle est 
tolérée (sans doute parce que considérée comme résiduelle…), ailleurs dans le 
monde, elle condamne très souvent les réfractaires à la prison, voire à la mort.

Conclusion

Ce tour du monde très (trop) rapide nous montre qu’il reste un long chemin pour 
parvenir à un monde moins militarisé, moins conflictuel. Partout dans le monde, 
les guerres et les ventes d’armes perdurent. Quelques exemples ci-dessus montrent 
aussi que, malgré la répression, les opposant·es à la militarisation perdurent aussi. 
Bien entendu, nous souhaiterions que le rapport de force s’inverse. Plus de paix, 
plus d’humanisme, et moins de militarisation.  

Malheureusement, il nous faut regarder la réalité en face. Les gouvernant·es, pour 
l’instant, souhaitent régler les problèmes par la guerre, par les armes. La 
diplomatie se trouve toujours à la traîne. Prenons cette réalité en compte. Non pas 
en répétant at vitam aeternam « la guerre, c’est mal ! », mais en analysant pourquoi 
c’est mal, et en répétant que si le monde va mal, c’est justement parce que la guerre 
et les armes sont bien trop présentes pour « régler » les problèmes de relation 
entre les hommes et les femmes. La diplomatie est toujours envisagée après le 
recours aux armes. C’est pourtant avant qu’elle doit se mettre en route. C’est notre 
devoir de citoyen·nes de peser le plus concrètement possible pour que le monde 
politique soit capable de promouvoir une culture de dialogue, et non une culture 
d’opposition armée. La « défense », fut-elle globale, construit un monde où les 
humains survivent en s’opposant. Démilitariser les relations entre États, entre 
citoyen·nes, semble une manière bien plus efficace de défendre les populations.
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Nommer ou ne pas nommer la 
guerre, telle est la question 
(démocratique)
NICOLAS LAMBERT, COMÉDIEN DOCUMENTARISTE

I — L’importance de la désignation des conflits armés

D
epuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’armée française a été 
régulièrement engagée dans des opérations militaires en dehors de 
l’hexagone — interventions qui ne sont pas sur le moment qualifiées 
de « guerre ». Les autorités emploient fréquemment des termes comme 

« pacification » ou « opérations extérieures » (OPEX) pour désigner ces actions sur 
des « théâtres » d’opérations. Il est notable que la guerre n’est pas seulement une 
réalité militaire, mais aussi une question de langage.

Pourtant, une OPEX n’est pas formellement une guerre. Cette distinction a des 
implications significatives. Sur le terrain, la différence est imperceptible : des 
soldats français, en uniforme et sous le drapeau national, prennent part à des 
combats et peuvent être amenés à tuer. Tuer des gens quelque part en notre nom. 
Dans un régime démocratique, la décision d’entrer en guerre se doit d’être soumise 
au Parlement. L’exécutif est là pour exécuter les décisions de la représentation 
nationale et non pour agir unilatéralement. 
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Et si un conflit n’est pas une guerre mais autre chose, c’est alors une chose qui n’est 
plus contrôlée par le parlement (c’est-à-dire par nous, peuple au nom duquel nos 
soldats agissent). En évitant le terme de « guerre », l’exécutif contourne le cadre 
légal qui devrait régir l’utilisation des forces armées, limitant ainsi la possibilité 
de contrôle par les citoyen·nes et leurs représentant·es.

Dès lors, qualifier ou non un conflit de « guerre » est une question démocratique. 
Qui, par exemple, ouvrirait un débat transparent sur les objectifs militaires, les 
adversaires clairement désignés et les actions assignées à nos forces armées ?

En outre, cette reconnaissance est nécessaire pour l’évaluation a posteriori des 
actions militaires. Par exemple, après l’intervention de la France en Libye en 2011, 
ce pays a fini par ne plus être un État, mais un territoire livré à des bandes rivales 
(que l’on rémunère par ailleurs pour qu’elles contrôlent les frontières 
européennes). La même opacité entoure les interventions au Sahel, où les 
conséquences dépassent souvent les objectifs initialement annoncés. Qui peut 
faire aujourd’hui le bilan de ces opérations ? D’après quels chiffres ? Quels sont les 
moyens donnés au peuple et à ses représentant·es de comprendre ces situations ?

L’absence de reconnaissance explicite des conflits armés a également un impact 
direct sur la perception des menaces intérieures, notamment les attentats 
terroristes. Ces actes, perçus comme des événements isolés, pourraient être mieux 
compris dans le contexte plus large des guerres menées à l’étranger en notre nom. 
On se retrouve dans l’incapacité de comprendre que l’acte de terrorisme n’est pas 
le fait d’un fou isolé, mais bien un acte de guerre, dans le cadre d’une guerre qui 
n’a pas été identifiée en France et dont on n’a pas conscience collectivement. Le 
terrorisme, qui une arme ayant pour objectif de terroriser, est un message 
politique, message que nous sommes incapables de comprendre si l’on ne sait pas 
que la France livre des guerres en notre nom.

Reconnaître ces guerres est essentiel pour saisir les liens entre les actions militaires 
extérieures et leurs répercussions internes.

Ainsi, il est impératif pour les gouvernements de reconnaître les conflits dans 
lesquels ils engagent la nation, tant pour garantir un contrôle démocratique que 
pour permettre une compréhension collective des enjeux mondiaux.

II — Pourquoi ces guerres sont-elles mal nommées ?

Le refus de nommer la « guerre » offre plusieurs avantages stratégiques aux 
gouvernements. Cela permet, par exemple, de contourner les obligations découlant 
du droit international relatif aux conflits armés. Ce cadre légal, issu de conventions 
telles que celles de Genève ou de La Haye, impose des restrictions strictes sur la 



110

VIOLENCES, GUERRES, CONFLITS ARMÉS : ÉVOLUTIONS ET RÉSISTANCES

conduite des hostilités, en particulier en ce qui concerne l’usage de certaines armes 
ou le traitement des civil·es. En refusant d’admettre qu’une intervention est une 
guerre, les États peuvent ainsi éviter de rendre des comptes pour certaines actions 
qui, dans un cadre de guerre formel, seraient illégales.

Ce choix permet également aux gouvernements de minimiser leur responsabilité. 
Dans une guerre, des victimes civiles doivent être reconnues comme des victimes 
de guerre, ce qui impose des responsabilités aux autorités, voire des réparations 
aux victimes. En désignant un conflit comme une « opération de pacification », les 
gouvernements esquivent ces obligations. C’est dans cette logique que des lieux 
comme Guantanamo, en dehors du cadre juridique international, ont pu voir le 
jour. Guantanamo, où les États-Unis en y pratiquant la torture à grande échelle, se 
revendiquent de l’école et de la doctrine militaires françaises.

Cette stratégie n’est pas propre à un État en particulier. Par exemple, la Russie nie 
être en guerre en Ukraine, soutenant que ce territoire fait partie intégrante de son 
espace national. De manière similaire, la France a jusqu’en 1999 refusé de qualifier 
le conflit en Algérie de guerre, préférant le terme « événements » ou « troubles » 
pour ne pas reconnaître la souveraineté du peuple algérien.

Bien nommer est politique. Reconnaître ou non un conflit comme une guerre est 
donc un acte politique, ne serait-ce que parce qu’admettre l’existence d’une guerre 
implique de reconnaître que l’adversaire est légitime et qu’il devra être considéré 
comme un partenaire dans la négociation de la paix.

Car la finalité de la guerre est tout de même la paix. C’est-à-dire, physiquement, 
de faire s’asseoir l’adversaire à une table pour signer la paix, ce qui implique 
(l’espèrent les parties prenantes) une situation différente à la situation initiale, 
plus favorable à ses intérêts. L’adversaire est une personne, ou un groupe, avec 
lequel on négocie : en somme, un égal. 

Et, lorsque la guerre finit, il s’agit de la fabriquer cette paix — ce qui est un travail 
long et difficile. En Europe, là où on n’a pas fabriqué la paix, la guerre est revenue 
périodiquement. En 1945, la France a fini par construire la paix avec l’Allemagne, 
depuis le jumelage de villes, jusqu’à la création d’une chaîne de télévision franco-
allemande, en passant par diverses formes d’ententes industrielles — bref, faire 
des choses ensemble. Si la France reconnaissait qu’elle a été en guerre avec ces 
anciennes « possessions d’outre-mer », cela permettrait peut-être de créer des 
relations égalitaires, en tant que partenaires de la paix, avec des pays avec lesquels 
les relations restent tendues.
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III — Un contexte de dilution et d’omniprésence de la guerre

Ce refus de qualifier des conflits de guerres s’inscrit dans un contexte plus large, 
où la notion de guerre devient floue et omniprésente. Par exemple, la « guerre 
contre le terrorisme » a modifié notre perception des conflits, en les rendant plus 
diffus, échappant aux définitions. Lorsque le président de la République déclare 
« nous sommes en guerre », nous le sommes. Son verbe est performatif. Son 
expression engage l’ensemble de la nation, même si elle peut être utilisée dans des 
contextes variés, comme les attentats ou les pandémies. À la fois (« en même 
temps »), on ne nomme pas la guerre quand elle existe, et à la fois on la déclare 
contre tout et n’importe quoi  : ce qui nous fait réellement entrer dans cette 
ambiance nouvelle et terrifiante.

Il y a un enjeu fondamentalement démocratique à bien nommer les choses. Le 
terrorisme est une arme, pas un ennemi en soi. Le fait de terroriser les populations 
civiles est un instrument pour influer sur le cours des choses. Une technique que 
n’a pas répugné à utiliser, par exemple, la République française au Cameroun : 
embarquer des rebelles en hélicoptère pour les jeter vivants dans le village rebelle 
est un message politique intimidant, terrorisant. Les actes terroristes sont multiples 
et très divers : on peut aussi terroriser sa propre population en assumant de crever 
des yeux ou d’arracher des mains au cours de manifestations. 

Dans ce cadre, il est essentiel de poser que le terrorisme est une arme comme une 
Kalachnikov ou un sous-marin. Le terrorisme ne peut donc pas être un ennemi 
(comme le kalashnikovisme ou le sous-marinisme ne peuvent pas être des 
ennemis) contre lequel on peut prétendre partir en guerre. L’amalgame entre 
terrorisme et ennemi a permis aux gouvernements de justifier des interventions 
militaires sans fin, en l’absence d’un adversaire clairement identifié. Cela ouvre 
la voie à des dérives juridiques, où des mesures d’exception deviennent la norme. 
On remarquera également que seuls les pays coloniaux semblent autorisés à 
marquer du sceau « terroriste » des groupes humains. En les qualifiant ainsi de 
« terroriste », il s’agit surtout de les disqualifier comme adversaire. La rhétorique 
animalisante n’est alors jamais loin, permettant de ne plus avoir à traiter l’autre 
comme un égal, un humain que l’on combat, mais comme une autre espèce que 
l’on pourrait « éliminer », « éradiquer », « exterminer ». 

Ce mélange des termes très divers permet aussi d’engager de façon concrète des 
armées sans bornes temporelles : le terrorisme ne s’élimine jamais, par définition. 
La guerre contre le terrorisme est d’autant plus une boîte de pandore, que les lois 
antiterroristes (lois d’exception et d’état d’urgence) ont commencé à entrer dans 
la législation commune.
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Par ailleurs, la banalisation de termes comme le fait d’être « en guerre » contre un 
virus, contre des attentats, contre la migration… associée à la logique d’un 
« réarmement démographique » nous fait basculer dans une autre dimension. Et 
nous nous accommodons à voir nos militaires quadriller en permanence l’espace 
public, nous nous accommodons aux caméras, aux fouilles sans discernement. 
C’est cette rhétorique sécuritaire, souvent plus théâtralisée que réelle, qui a permis 
de justifier des mesures grandement liberticides, notamment en France.

 IV — La bataille de la mémoire

Dans un contexte de violence étatique et de dilution des normes, la reconnaissance 
des guerres passées devient un enjeu de premier plan. La reconnaissance officielle 
de ces conflits, souvent retardée de plusieurs décennies, permet alors de rendre 
justice aux victimes et de restaurer la crédibilité éthique des démocraties. Ce 
processus de reconnaissance est indispensable pour la mémoire collective et pour 
garantir que les gouvernements ne puissent échapper à leurs responsabilités.

Ce n’est qu’en 1999 par le biais d’une loi que la France a accordé le statut de 
« guerre » au conflit en Algérie. Quarante ans de silence qui pèsent par exemple 
sur les viols collectifs commis par l’armée française, quarante années de 
traumatisme psychique et de transmission intergénérationnelle par le non-dit et 
le tabou, rendant le traitement des séquelles bien plus difficiles à traiter. 

C’est le problème du « deux poids — deux mesures » : condamner et dénoncer des 
actes de guerre ici et ne pas les reconnaitre là. Cela décrédibilise nos arguments 
moraux et éthiques qui parlent de valeurs universelles — et nos adversaires ne 
se privent pas de mettre en lumière l’hypocrisie des gouvernements occidentaux, 
ainsi que le gouffre entre leurs discours et leurs pratiques. C’est en ce sens, donc, 
que se pose la question de la pertinence de continuer à taire des actes passés et 
présents, contraires aux valeurs que l’on déclare porter : si des organisations 
politiques aux agendas plus que problématiques sortent ces dossiers à notre place, 
nous nous retrouvons d’autant plus discrédités, et cela invalide notre capacité à 
peser sur l’évolution d’une situation.

V — Quelles propositions pour l’avenir ?

Il est crucial de réexaminer de manière critique le langage employé pour décrire 
les conflits armés et les opérations militaires. 

On l’a dit, la guerre c’est d’abord des mots. C’est d’abord avec des mots qu’on 
désigne des adversaires, ou bien… des ennemis — et ce n’est pas la même chose. 
Lorsqu’on commence à parler d’ennemi, on quitte la sphère de la raison, de la 
réflexion, et on commence à justifier nos actes par autre chose, par des émotions, 
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des passions. On ne traite pas pareillement l'ennemi et l’adversaire, et ce n’est pas 
un détail. Si on commence à s’approprier ces termes quand ils sont posés par le 
pouvoir, on sort de la neutralité. Si un ou plusieurs de nos médias se mettent à 
l’unisson pour désigner des ennemis, il est probable qu’on assiste à un 
embrigadement qu’on ne peut pas négliger. Dans le flou des mots, il y a des loups 
à débusquer. Et reprendre leurs mots, c’est embrasser leur position politique, leurs 
intérêts stratégiques : on se prive d’une possibilité de critique du pouvoir.

Alors, que faire ? À mon niveau, je 
fais des spectacles. Je suis un 
saltimbanque qui parsème ses 
propositions d’outils de compré ‐
hension pour décortiquer les mots, 
les rhétoriques, les histoires 
occultées ; pour donner du sens au 
monde dans lequel on vit. Et mes 
spectacles ou mes films reflètent 
mon sentiment qu’il y a urgence à 
devoir désactiver le plus possible 
le pouvoir exorbitant attribué aux 
présidents de la Ve république. 
Pour cela, on a peut-être intérêt à 
s’inspirer d’autres types de démo ‐
craties reconnues par la France. 
Par exemple, le Congrès états-
unien contrôle effectivement le 
président ; quand un haut respon ‐
sable états-unien ment devant 
l’ONU et qu’il est ensuite traîné 
devant la commission du Congrès 

spécialisée sur la question, on ne l’entend plus jamais après. En comparaison, nos 
commissions parlementaires sont moins que sous-dotées : personne à l’Assemblée 
n’est en mesure de faire un bilan de nos opérations extérieures au Sahel ou en 
Méditerranée, par exemple. En France, quand un président détruit un pays comme 
la Libye, il continue à fanfaronner sur les plateaux télé des décennies durant. 

En renforçant le contrôle parlementaire sur les opérations extérieures, nous 
pourrions déjà assurer un premier contrôle démocratique sur ces décisions qui 
nous engagent dans des conflits armés, réaffirmant ainsi les principes de 
responsabilité et de transparence dans les affaires militaires.

Non ?



114

VIOLENCES, GUERRES, CONFLITS ARMÉS : ÉVOLUTIONS ET RÉSISTANCES

De l’huile sur le feu : 
la France et la guerre contre le 
terrorisme en Afrique
RAPHAËL GRANVAUD, ASSOCIATION SURVIE

Avant-propos

P
endant près d’une décennie, la France s’est engagée dans une « guerre 
contre le terrorisme1 » au Sahel. Avec les opérations Sabre, Serval et 
Barkhane, il s’agissait de l’engagement militaire français le plus 
important depuis la guerre d’Algérie. Si l’on en croit les autorités 

françaises, la France au Sahel aurait été « exemplaire2 » : ni erreur, ni faute, ni 
crime, ni ingérence. L’opération Barkhane aurait été « un succès » de bout en bout. 
Ce refrain, entonné par tous les ministres successifs, conformément à la ligne fixée 
par l’Élysée, est aujourd’hui assorti d'une grossière réécriture de l’histoire : ce n’est 
qu’après le départ des troupes françaises, chassées du Mali, du Burkina Faso puis 
du Niger, que la situation sécuritaire au Sahel serait devenue catastrophique. En 
réalité, les groupes islamistes armés n’ont pas attendu le départ des militaires 
français pour étendre considérablement leur implantation, et le sort des 
populations civiles n’a cessé de s’aggraver depuis 2013.

[1] L’expression, qui renvoie à la rhétorique de la global war on terror (guerre globale contre le terrorisme) 
américaine, est utilisée entre guillemets en raison des nombreuses critiques qu’elle soulève, à commencer 
le constat qu’on fait la guerre à un ennemi et non à un mode d’action, comme l’avait souligné le président 
Barack Obama.

[2] Rémi Carayol, « Pas de coopération militaire avec les putschistes : la mémoire sélective du Quai d’Orsay », 
Mediapart, 5 octobre 2023.
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Lorsqu’il est question de la débâcle états-unienne en Afghanistan, la question de 
savoir si les effets délétères d’une ingérence politico-militaire étrangère et de la 
« guerre contre le terrorisme » a contribué à renforcer l’ennemi qu’on prétendait 
anéantir, les talibans, ne fait guère débat. Pour la guerre menée au Sahel, en 
revanche, la question ne semble pas devoir se poser. Mon récent livre, De l’huile 
sur le feu. La France et la guerre contre le terrorisme en Afrique, ne prétend pas 
analyser tous les aspects de la crise sahélienne, mais il entend rendre compte des 
modalités méconnues de l’intervention française et de ses effets : la banalisation 
des assassinats ciblés, le contre-terrorisme aérien et le recours aux drones armés, 
les procédures de ciblage qui posent question au regard du droit international, les 
bavures systématiquement niées, la réhabilitation de la contre-insurrection, le 
recours à des milices communautaires, les illusions de la « guerre psychologique », 
et un soutien aux pires régimes sous couvert de lutte contre le terrorisme.

Si l’armée française a porté des coups très durs aux groupes djihadistes, décimant 
leurs cadres et leurs combattants, elle a dans le même temps contribué à aggraver 
le terreau sur lequel ces derniers prospèrent, fourni du carburant à leur rhétorique 
et involontairement favorisé des recrutements toujours plus nombreux. Le volet 
militaire de la « guerre contre le terrorisme » s’est accompagné d’un volet civil 
dans le cadre d’une « méthode globale » de gestion de la crise. Celui-ci s’est 
principalement traduit par des formes de state-building qui ne disent pas leur nom, 
et par une instrumentalisation de l’aide au développement, qui n’était pas non 
plus dénuée d’effets pervers. C’est ce dernier aspect qui est traité dans le chapitre 
13, reproduit ci-dessous.

Opération Eclipse. Un militaire français discute avec un soldat malien au cours d’une opération conjointe. 
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Les autorités françaises se défendent de tout miser sur les dimensions militaire 
et sécuritaire au Sahel3 : « la solution militaire n’existe pas4 », proclame même la 
ministre des Armées d’alors. Elles préfèrent afficher une conception de la 
résolution des conflits très en vogue dans les organisations internationales et 
théorisée sous les termes d’« approche globale5 », ou « approche intégrée », ou 
« multidimen sionnelle », ou « continuum sécurité-développement », ou « nexus 
sécurité-dévelop pement » ou encore – spécificité française – « 3D », pour 
« diplomatie, défense et développement ».

Ces stratégies, développées à partir des opérations menées en Sierra Leone, en 
Irak et en Afghanistan dans les années 2000, ont été mises en œuvre par la France 
pour la première fois au Sahelii. Concrètement, il s’agit d’articuler, en lien avec les 
opérations militaires, des réponses de court, moyen et long terme censées répondre 
aux besoins des populations : des actions civilo-militaires, des programmes d’aide 
au développement et des « actions de stabilisation » rapides6. Il ne suffit pas de 
gagner la guerre, il faut « gagner la paix7 ».

Les faux-semblants de l’aide publique au développement

L’aide publique au développement de la France est le principal volet non militaire 
de cette « approche globale » contre le terrorisme au Sahel. Ses montants sont 
régulièrement convoqués pour attester de la générosité et du désintéressement de 
la politique française. « Entre 2013 et 2017, la France a engagé 473 millions d’euros 
pour le Mali dans les secteurs de l’eau, de l’énergie, de l’agriculture, du dévelop ‐
pement rural, des services sociaux de base, de la santé, de l’éducation8 », témoigne 
le député Ladislas Poniatowski. En 2017, le Mali a bénéficié de 357 millions d’euros 
de l’AFD et, en 2019, de 206 millions9. Entre 2012 et 2020, l’aide publique au 
développement a représenté 5,3 milliards d’euros10, ce qui ne représente guère 
plus qu’une grosse centaine de millions d’euros par pays et par an en moyenne.

[3] Comprendre ici : Burkina Faso, Mali, Mauritanie, Niger, Sénégal et Tchad.
[4] « Malgré les tourments au Sahel, Paris veut voir le verre à moitié plein », VOA, 8 novembre 2019.
[5] L’« approche globale» est esquissée dans Défense et sécurité nationale. Le livre blanc, Paris, Odile Jacob / 

La Documentation française, 2008, et développée dans Livre blanc. Défense et sécurité nationale, Paris, 
La documentation française, 2013.

[6] Jean-Michel Jacques et Manuela Kéclard-Mondésir, « Le continuum entre sécurité et développement », 
rapport d’information no 2 696, Assemblée nationale, 19 février 2020.

[7] Par exemple Pierre de Villiers, « Gagner la guerre ne suffit pas à gagner la paix », Le Monde, 18 janvier 2016.
[8] « Compte rendu de la Commission des affaires étrangères, de la défense et des forces armées», Sénat, 18 

avril 2018.
[9] « Mali », site de l’Agence française de développement, s. d.
[10] Sereine Mauborgne et Nathalie Serre, « Opération Barkhane », rapport d’information no 4 089, Assemblée 

nationale, 14 avril 2021.
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L’« exemplarité » de l’aide française est loin de faire l’unanimité. Plusieurs rapports 
parlementaires ont pointé un décalage récurrent entre les promesses et les 
réalisations11, comme la distorsion entre la répartition de l’aide et les besoins réels 
des pays : « En ce qui concerne les six pays du Sahel12, cela se traduit par une part 
très modeste (5,6 % de l’aide nette totale) en baisse de 29 % par rapport à l’année 
précédente13 », constate-t-on en 2018. Début 2021, un rapport de la Cour des 
comptes enfonçait le clou et confirmait que « la priorité affichée en faveur de la 
zone Sahel ne s’est pas traduite dans les faits14». Et les coûts militaires de la France 
sont restés plus importants et ont augmenté bien plus rapidement que les dépenses 
de « stabilisation et développement » dans les pays du G5 Sahel.

Par ailleurs, ces chiffres sont un trompe-l’œil. Pour gonfler les montants et tenir 
leurs promesses de solidarité internationale, les autorités comptabilisent 
traditionnellement sous la rubrique « aide au développement » des actions et des 
programmes très divers, voire de simples jeux d’écriture ne donnant lieu à aucun 
transfert de fonds : frais de scolarité d’étudiants étrangers, dépenses liées à l’accueil 
des réfugiés, actions relevant de la « diplomatie culturelle et d’influence », « frais 
administratifs » colossaux, et même des dépenses militaires qui n’entretiennent 
qu’un rapport lointain avec le « développement »… Entre 2006 et 2016, seule la 
moitié de l’aide française constituait une aide « transférable », c’est-à-dire des 
versements et des ressources supplémentaires, et un tiers de cette aide transférable 
l’était sous forme de prêts et non de dons, alors qu’elle s’adressait aux pays parmi 
les plus pauvres de la planète pour la plupart déjà lourdement et injustement 
endettés15. En 2018, le président français a annoncé des ruptures en la matière, 
sans effets probants16.

Cependant, même la part consacrée aux dons n’est pas exempte de critiques : avec 
respectivement 6,7 % et 2,4 %, entre 2012 et 2016, « l’aide alimentaire et l’aide 
humanitaire représentent une part marginale de l’aide transférable française dans 
les pays du Sahel17 ». En 2021, plusieurs associations et personnalités ont appelé 

[11] Par exemple, Jacques Gautier et al., « Interventions extérieures de la France: renforcer l’efficacité militaire 
par une approche globale coordonnée », rapport d’information no 794, Sénat, 13 juillet 2016 ; Henri de 
Raincourt et Hélène Conway-Mouret, « Sahel : repenser l’aide publique au développement », rapport 
d’information no 728, Sénat, 29 juin 2016.

[12] Comprendre ici : Burkina Faso, Mali, Mauritanie, Niger, Sénégal et Tchad.
[13] Hervé Berville, Un monde commun, un avenir pour chacun. Rapport sur la modernisation de la politique 

partenariale de développement et de solidarité internationale, remis au premier ministre Édouard Philippe 
et présenté au président de la République Emmanuel Macron, août 2018, p. 30.

[14] Pierre Moscovici, « Les actions civiles et militaires de la France dans les pays du G5 Sahel et leur relation 
avec l’aide publique au développement», lettre au premier ministre, Cour des comptes, 9 février 2021.

[15] Sylviane Guillaumont Jeanneney, Delphine Barret et Axelle Kéré, Analyse de l’aide accordée aux pays du 
Sahel. Première partie : Analyse à partir des statistiques du Comité d’aide au développement de l’OCDE, 
Ouagadougou, Chaire Sahel de la Fondation pour les études et recherches sur le développement international 
(FERDI), décembre 2018 ; Broulaye Bagayoko, « La dette en Afrique subsaharienne et les différentes initiatives 
contre la dette», CADTM, 14 septembre 2022.

[16] Philippe Marchesin, « Aide au développement : que fait la France ? », The Conversation, 5 janvier 2022.
[17] Guillaumont Jeanneney, Barret et Kéré, Analyse de l’aide accordée aux pays du Sahel, op. cit., p. 72.
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à refonder « la politique sahélienne de la France», constatant que la France 
« participait à moins de 1 % des besoins de financement humanitaire », alors que 
« 19,6 millions de personnes ont besoin d’assistance humanitaire et plus de 6,7 
millions de Sahélien·ne·s souffriront de la faim d’ici à l’été 2021 »18. L’insécurité a 
en effet profondément aggravé les conditions de vie et le problème de la faim au 
Sahel. Pourtant, « les plans de réponses humanitaires au Sahel central sont 
largement sous-financés », constatent plusieurs responsables d’ONG en 2020, ce 
que confirment régulièrement les rapports de l’ONU19 L’aide en faveur d’une 
autosuffisance alimentaire et du développement de l’agriculture vivrière reste 
également très faible, et les résultats en matière de réduction de la pauvreté sont 
insignifiants20. Selon l’ancien diplomate Laurent Bigot, dans le nord du Mali, 
« aucun projet financé par l’aide au développement ne subsisterait cinq ans après 
son achèvement». Il va même plus loin : « L’échec de l’aide au développement au 
Sahel est total »21. Un constat partagé par d’autres observateurs de terrain22. 
Jusqu’en 2021, l’aide publique au développement restait évaluée sur la base des 
volumes financiers annoncés, et non des résultats23.

La mesure de l’efficacité de l’aide est d’autant plus difficile à mener que la 
traçabilité des fonds décaissés par les bailleurs de fonds internationaux est un 
véritable casse-tête. De 2012 à 2016, seuls 18 % des versements de la Banque 
mondiale apparaissent dans la comptabilité nationale du Tchad, 27 % pour l’aide 
états-unienne, 37 % pour l’UE et 60 % pour la France. Au Niger, 99 % de l’aide 
européenne était tracée, mais 37 % des versements de la France avaient disparu, 
comme 71 % de ceux de l’Allemagne et la quasi-totalité de l’aide états-unienne. 
L’aide était mieux suivie au Mali et au Burkina Faso, même si la multiplication des 
acteurs et des modalités d’intervention complique le suivi des flux financiers24. 
Le chercheur Jean-Pierre Olivier de Sardan a par ailleurs étudié comment « le 
développement tel qu’il est mené au Sahel (depuis fort longtemps) souffre du même 
mal profond qui a handicapé l’opération Barkhane : tous deux ont pour 
particularité première d’être des interventions conçues, pilotées et financées 
essentiellement de l’extérieur» par des experts qui « ignorent les réalités locales». 
Les programmes d’aide standardisés, sous forme de « modèles voyageurs » qu’on 
exporte d’un pays à l’autre, sont « contournés, détournés, démembrés, par ceux 

[18] « Appel pour une refondation de la politique sahélienne de la France», Oxfam France, 22 avril 2021.
[19] « Sahel central : il faudra 2 milliards de dollars pour la réponse humanitaire en 2022 », ONU Info, 27 janvier 

2022. Voir aussi Sahel: ce qui a changé. Rapport de suivi de la Coalition citoyenne pour le Sahel, s. l., 
Coalition citoyenne pour le Sahel, juin 2022.

[20] Ibrahima Coulibaly, « Le Sahel a besoin d’une révolution agroécologique », Le Monde, 1er avril 2019 ; Agnès 
Faivre, « Serge Michailof: “L’aide française au Sahel n’est que du saupoudrage” », Le Point, 9 mai 2017.

[21] Raincourt et Conway-Mouret, « L’aide publique au développement au Sahel », loc. cit.
[22] Olivier Vallée, « Les militaires nigériens, supplétifs du complexe militaro-humanitaire dans le grand Sahel ? », 

Libération, 5 juillet 2019 ; Raoul Mbog, « Alliance Sahel : le double pari de sortir de l’humanitaire et de faire 
accepter le militaire », Le Monde, 10 septembre 2020.

[23] Berville, Un monde commun, un avenir pour chacun, op. cit.
[24] Laurence Caramel, « La crise que traverse le Mali signe aussi l’échec de décennies d’intervention 

internationale », Le Monde, 9 septembre 2020.
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qui en sont les “bénéficiaires” (ou les cibles) comme par ceux qui les mettent en 
œuvre sur le terrain25 ». C’est ce que le chercheur nomme la « revanche des 
contextes26 ».

Si l’aide publique au développement ne change pas de logique malgré son échec 
complet, c’est qu’elle reste une « aide-intérêt27 » dont la finalité est d’abord de servir 
de « relais d’influence28 » pour le pays donateur. Elle constitue souvent une aide 
déguisée aux entreprises françaises29 et un moyen de pression pour imposer des 
politiques économiques favorables aux entreprises occidentales ou des politiques 
de restriction des flux migratoires.

Les effets pervers de l’aide

L’aide publique au développement française (mais la critique vaut pour les autres 
bailleurs de fonds) n’est pas simplement inefficace pour répondre aux besoins 
économiques et sociaux des populations sahéliennes, elle contribue également à 
produire des effets dont les groupes djihadistes peuvent bénéficier.

Là aussi, il faut commencer par interroger le diagnostic avancé par les autorités 
françaises : « Les terroristes prospèrent sur la misère. Nous avons un travail de 
développement de long terme à conduire30. » La formule du président Macron 
résume une vision largement partagée des causes du djihadisme et justifie la 
politique d’aide au développement menée par la France et d’autres acteurs dans 
le cadre de l’« approche globale »31. L’idée d’une relation de cause à effet entre 
pauvreté et développement du djihadisme est pourtant contredite par les 
chercheurs, qui y voient un diagnostic réducteur masquant les causes principales 
du phénomène. Ce dernier résulte davantage de l’incapacité de l’État à gérer les 
rivalités que des pénuries elles-mêmes.

« Formuler des réponses basées avant tout sur le lien entre changement climatique, 
diminution des ressources et violences repose sur un diagnostic erroné de la 
situation et ne permettra pas d’y remédier »32, note par exemple une analyse de 

[25] Jean-Pierre Olivier de Sardan, « De Barkhane au développement : la revanche des contextes », AOC, 14 juin 
2021.

[26] Jean-Pierre Olivier de Sardan, La revanche des contextes. Des mésaventures de l’ingénierie sociale en 
Afrique et au-delà, Paris, Karthala, coll. « Hommes et sociétés », 2021.

[27] Philippe Marchesin, La politique française de coopération. Je t’aide, moi non plus, Paris, L’Harmattan, 
2021, p. 25-346.

[28] Feuille de route de l’influence, Paris, ministère de l’Europe et des Affaires étrangères, décembre 2021.
[29] Voir par exemple Thomas Borrel, « Convertir la dette en influence française », Billets d’Afrique, juillet-août 

2017.
[30] Camille Belsœur, « Emmanuel Macron doit voir que l’armée française s’ensable au Mali », Slate, 19 mai 2017.
[31] On trouve des analyses similaires dans les rapports de la Banque mondiale ou sous la plume du secrétaire 

général de l’ONU. Par exemple : « Situation au Mali. Rapport du secrétaire général», rapport S/2019/454, 
ONU, 31 mai 2019.

[32] « Le Sahel central, théâtre des nouvelles guerres climatiques ? », Briefing Afrique no 154, International Crisis 
Group, 24 avril 2020.
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l’ICG. C’est moins la pauvreté que les sentiments d’injustice causés par l’inaction, 
les défaillances ou les abus des États africains qui sont en cause. Mettre la crise 
sur « le compte de la pauvreté» plutôt que sur « l’accaparement des ressources par 
la classe dirigeante » est une « manière de dépolitiser le djihadisme en entretenant 
de grandes illusions sur les mérites de l’aide publique au développement pour 
acheter la paix sociale »33, estime le chercheur Marc-Antoine Pérouse de Montclos. 
De plus, « l’injection des ressources de la communauté internationale est un enjeu 
de compétition qui peut provoquer de nouveaux affrontements et prolonger les 
hostilités »34, surtout dans un contexte de tensions communautaires où les 
discriminations peuvent être instrumentalisées35.

Par ailleurs, quand bien même est-elle accompagnée d’un discours sur la priorité 
accordée à la « bonne gouvernance», l’aide publique telle qu’elle est organisée tend 
à favoriser la corruption. « Personne n’est dupe de l’ampleur des détournements», 
constate Le Monde, qui cite une étude du FMI évoquant de « grandes lacunes 
d’efficience » et une « évaporation » importante des dépenses publiques financées 
par l’aide internationale36. « Nous avons peut-être signé trop de chèques en 
blanc »37, reconnaissait Josep Borrell, le haut représentant de l’Union européenne. 
Mais à l’entendre, il n’y avait pas de quoi fouetter un chat, les détournements de 
fonds semblant excusables au regard de la situation de guerre et de pauvreté.

De même que l’aide au développement est parfaitement compatible avec le 
développement de la corruption, elle s’accommode également de la poursuite des 
politiques les plus inégalitaires, voire les encourage, au risque de renforcer les 
sentiments d’injustices qui poussent à s’engager dans des groupes recourant à la 
violence. Les projets de « développement» se substituent aux politiques de redistri ‐
bution sociale, et l’aide humanitaire internationale, si elle permet évidemment à 
des populations de survivre, encourage les gouvernements à se défausser de leurs 
responsabilités. Le fait qu’une assistance alimentaire, mais également des services 
de santé, de scolarisation, de développement économique soient fournis par des 
organismes étrangers souligne en creux l’incurie des États africains à assumer 
leurs fonctions sociales et renforce leur discrédit aux yeux des populations38. C’est 
un puissant carburant dont profitent les groupes djihadistes.

[33] Marc-Antoine Pérouse de Montclos, Une guerre perdue. La France au Sahel, Paris, JC Lattès, 2020, p. 103.
[34] Ibid., p. 150.
[35] Aline Brachet, « Les impacts de l’aide au développement sur les conflits et l’insécurité au Sahel. Peut-on 

faire autrement ? », document de travail P170, FERDI, octobre 2016.
[36] Laurence Caramel, « L’aide financière au Mali à l’épreuve de la guerre et de la corruption », Le Monde, 26 

juillet 2018 ; Julien Bouissou, « Une partie de l’aide au développement des pays pauvres est détournée vers 
les paradis fiscaux », Le Monde, 21 février 2020.

[37] Morgane Le Cam, « Josep Borrell: “Au Sahel, nous avons peut-être signé trop de chèques en blanc” », Le 
Monde, 28 avril 2021.

[38] Philippe Bernard, « Au Mali, “l’aide au développement a participé au dépeçage de l’État” », Le Monde, 5 
septembre 2020 ; « Sahel : priorité à la résilience et au développement », note d’information, Oxfam / Save 
the Children / Action contre la faim, décembre 2018.
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Les dépenses militaires des États sahéliens ont fortement augmenté dans la 
décennie 2010-2020. Elles ont doublé au Niger, presque triplé au Burkina Faso et 
quadruplé au Mali, absorbant de 15 à 30 % du budget de l’État selon les pays. Il 
peut sembler légitime de vouloir se doter d’un outil militaire plus performant face 
à l’agression de groupes djihadistes. Mais cela pose problème dans un contexte de 
corruption généralisée et de violation massive des droits humains par les armées. 
En outre, plus les dépenses de sécurité augmentent, plus le financement du 
développement s’amoindrit39. Et si les dirigeants africains reconnaissent volontiers 
cette situation, voire les bénéfices que les djihadistes peuvent tirer de l’amputation 
des budgets consacrés à l’éducation, à la santé et à la satisfaction d’autres besoins 
essentiels40, ils se contentent généralement de réitérer des appels à davantage 
d’aide publique internationale41.

Le développement au service des militaires

Les militaires rattachent volontiers la doctrine du « continuum sécurité-dévelop ‐
pement » à la tradition coloniale de « pacification » et de « contre insur rection » de 
l’armée française. Dans la pratique, ils ont tendance à considérer l’aide au dévelop-
pement comme un prolongement de leurs actions civilo-militaires (constructions 
de puits, rénovations d’écoles, visites médicales…) menées pour favoriser 
l’acceptation de leur présence et obtenir du renseignement. Pour eux, le 
« développement » n’est pas une finalité en soi, mais un moyen de pacification qui 
doit donc être subordonné aux opérations qu’ils mènent dans leur « guerre contre 
le terrorisme ».

C’est à leur demande qu’un accord de collaboration entre l’AFD et l’état-major des 
armées a ainsi été conclu sous le mandat de François Hollande42. Mais celui-ci n’a 
vraiment pris son essor que sous la présidence d’Emmanuel Macron, en raison 
notamment de l’hostilité des personnels de l’AFD à l’instrumentalisation de leur 
agence par les militaires43. Ces derniers ont bénéficié du soutien de Jean-Yves Le 
Drian, ministre des Affaires étrangères et ancien ministre de la Défense. En 
septembre 2018, il a personnellement présenté « les nouvelles orientations 
gouvernementales ainsi que la réorganisation du système d’aide bilatérale les 

[39] Étude sur les dépenses de sécurité et leurs effets d’éviction sur le financement des dépenses de 
développement dans les pays du G5 Sahel, Ouagadougou, Chaire Sahel de la FERDI, 2021.

[40] François Soudan, « Mahamadou Issoufou : “Ma décision de respecter la Constitution et de ne pas me 
représenter est irrévocable” », Jeune Afrique, 14 août 2019 ; Christophe Boisbouvier, « Il faut défendre le 
Niger pour montrer qu’un pays démocratique peut vaincre le terrorisme », RFI, 2 juillet 2021.

[41] François Soudan, « Mali – Ibrahim Boubacar Keïta : “Nous sommes en guerre” », Jeune Afrique, 1er juillet 
2019.

[42] François Gaulme, Emmanuel Macron et l’Afrique. La vision et l’héritage, Paris, IFRI, coll. « Études de 
l’IFRI », janvier 2019.

[43] Rémi Carayol, « Sahel, les militaires évincent le Quai d’Orsay », Le Monde diplomatique, juin 2019 ; Élise 
Vincent, « “Barkhane”, défaite d’une utopie politico-militaire », Le Monde, 18 février 2022 ; Jacques et 
Kéclard-Mondésir, « Le continuum entre sécurité et développement », loc. cit
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accompagnant44 » au siège de l’AFD. « Nous avons obtenu, expliquait le général 
François Lecointre quelques mois plus tard, que, au fil de l’avancée de la 
pacification que nous pouvons faire et du retour de l’État, [l’AFD] facilite le retour 
d’une activité économique permettant de faire revenir la population et de la 
stabiliser», par « des projets spécifiques de développement ». Pour pousser l’AFD 
à « “synchroniser” ses propres programmes de développement avec le calendrier 
et la géographie des opérations militaires »45, un officier de Barkhane a été détaché 
au sein de l’AFD, et un administrateur de l’AFD a été accueilli au poste de 
commandement de l’opération Barkhane.

 C’est la région du Liptako malien qui a fait figure d’« expérience pilote »46. En 2018, 
Barkhane a mené une campagne aux côtés des milices locales – éliminant ainsi plus 
« d’une centaine d’insurgés ». L’AFD et les autorités étatiques ont alors « élaboré des 
plans de redéploiement des services dans la zone, en particulier du personnel 
administratif local (préfets et sous-préfets), des tribunaux et des écoles »47, en plus 
de plusieurs projets en matière de « relèvement socioéconomique » ou de «  réconci ‐
liation »48. Cette stratégie est directement inspirée de la doctrine coloniale de pacifi ‐

[44] Gaulme, Emmanuel Macron et l’Afrique, op. cit.
[45] Jacques et Kéclard-Mondésir, « Le continuum entre sécurité et développement », loc. cit.
[46] Nicolas Desgrais, Cinq ans après, une radioscopie du G5 Sahel. Des réformes nécessaires de l’architecture 

et du processus décisionnel, Levallois-Perret, Observatoire du Monde arabo-musulman et du Sahel, mars 2019.
[47] Réordonner les stratégies de stabilisation du Sahel, Rapport Afrique no 299, Bruxelles, International Crisis 

Group, 1er février 2021.
[48] « Barkhane, sécurité et aide à la population: la force, pleinement impliquée dans la stratégie 3D », ministère 

des Armées, 10 mars 2020.

Opération Barkane. L’armée française au contact avec la population dans le Sud du Mali. 
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cation en « tache d’huile »49, héritée, comme on l’a vu, des officiers coloniaux 
comme Galliéni et Lyautey, expliquait le chef d’état-major des armées françaises.

Mais la « pacification » n’a été que très temporaire, et bientôt le niveau d’insécurité 
a empêché « le personnel d’aide au développement d’opérer en dehors de la ville 
de Ménaka  »50. Si les officiers de Barkhane ont ensuite estimé que les 
« interventions ont été précipitées à Ménaka »51, ils mettaient en avant 
l’« exemplarité» de l’articulation des acteurs à Gossi52. Mais pas plus à Ménaka 
qu’à Gossi, l’« approche globale » n’a fonctionné sur la durée.

D’autre part, pour certaines ONG, les actions civilo-militaires brouillent les 
frontières entre humanitaire et militaire. En principe, les projets dits à « impact 
rapide » ne devraient pas empiéter sur les champs de l’intervention humanitaire 
(santé ou éducation en urgence, distribution de vivres, accès à l’eau potable) pour 
éviter les confusions. Or ces règles ne sont pas observées par les militaires 
français53. Les membres des ONG qui respectent un principe de neutralité risquent 
alors d’être ciblés en tant qu’auxiliaires des forces étrangères. La délégation de 
programmes de développement par l’AFD à ces mêmes ONG introduit une 
confusion supplémentaire. Si certaines d’entre elles acceptent cette logique pour 
continuer à bénéficier de financements, d’autres dénoncent la logique d’instru ‐
mentalisation de l’aide humanitaire et de l’aide au développement par les 
militaires, dans un contexte où la tendance est à l’extension des « continuums »   
– il est ensuite question de « continuum sécurité-développement-humanitaire»54.

Si l’on écoute les protagonistes du « continuum sécurité-développement », l’échec 
est essentiellement imputable à des différences de rythmes. « Les acteurs du 
développement doivent penser au temps long, quand les militaires pensent au 
temps court »55, estime un agent de l’AFD. Les « développeurs » reprochent aux 
militaires de ne vouloir que des projets immédiatement visibles pour « gagner les 
cœurs et les esprits56 ». Ils constatent aussi que la sécurisation d’une zone par des 
moyens militaires n’a que des effets limités dans le temps et que le retour de 
l’insécurité rend impossible la mise en œuvre des projets plus importants57.

[49] Audition, à huis clos, du général d’armée François Lecointre, chef d’état-major des armées, par la Commission 
des affaires étrangères de l’Assemblée nationale, 6 novembre 2019.

[50] Réordonner les stratégies de stabilisation du Sahel, op. cit., p. 12.
[51] Jacques et Kéclard-Mondésir, « Le continuum entre sécurité et développement », loc. cit.
[52] Ibid.
[53] « Accès humanitaire et risques sécuritaires au Sahel », Black Coffee Morning, Conseil européen des relations 

internationales, 14 juin 2019.
[54] Par exemple: Francis Sadeski et Anne-Gaëlle Muths, Revue analytique de la contribution française aux 

fonds fiduciaires multi-bailleurs, crise/post-crise (FFMB-CPC), Paris, AFD, coll. « Évaluations Ex-Post», 
avril 2019.

[55] Rémi Carayol, « Au Sahel, la défaite des idéologues », Afrique XXI, 5 avril 2022.
[56] Carayol, « Sahel, les militaires évincent le Quai d’Orsay », loc. cit.
[57] Réordonner les stratégies de stabilisation du Sahel, op. cit.
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Les militaires de Barkhane, quant à eux, reprochent à l’AFD la lourdeur et la 
lenteur de ses procédures et, pour l’anecdote, ils ne sont pas les seuls. Dans le cadre 
de « l’approche globale », les militaires ont en effet « noué un partenariat intéres ‐
sant avec le MEDEF, en vue de faciliter le recours à l’expertise privée ». « Or les 
représentants du MEDEF International ont jugé insuffisants les résultats de cette 
organisation, non pas à cause des armées, mais en raison de difficultés posées 
par les procédures et les pratiques de l’AFD, avec laquelle « les relations sont 
souvent compliquées ». Pour eux, « l’AFD possède un ‘trésor’ qu’elle n’arrive pas 
à décaisser »58, rapportent les députés français.

Les politiques d’aides devraient, en théorie, être déterminées et priorisées en 
fonction des besoins réels des populations, et non subordonnées aux objectifs 
militaires. Qu’il s’agisse des budgets ou de l’articulation entre l’aide et le militaire, 
l’« approche globale » traduit bien le primat de la logique sécuritaire. Depuis 
plusieurs années, ONG et chercheurs n’ont de cesse de déplorer cette logique quasi 
exclusivement militaire qui ne règle aucun des problèmes de fond à l’origine du 
développement du djihadisme. Et s’il y a un décalage entre l’inflation des discours 
sur l’« approche globale » et la permanence d’une priorité donnée au militaire, 
c’est que ces discours eux-mêmes servent de caution à l’intervention armée, estime 
le chercheur Bruno Charbonneau59.

L’« approche globale » n’aura finalement constitué qu’une parenthèse dans la 
« guerre contre le terrorisme » de la France au Sahel. En juin 2021, alors qu’il 
annonçait une « transformation profonde de notre présence militaire au Sahel », 
le président Macron expliquait : « Ce n’est pas notre rôle de suppléer les services 
publics, les administrations. […] Nous allons nous recentrer sur cette lutte contre 
le terrorisme»60 .

[58] Jacques et Kéclard-Mondésir, « Le continuum entre sécurité et développement », loc. cit.
[59] Bruno Charbonneau, « Faire la paix au Mali : les limites de l’acharnement contre-terroriste », Revue 

canadienne des études africaines, vol. 53, no 3, 2019, p. 447-462.
[60] Déclaration de M. Emmanuel Macron, président de la République, 10 juin 2021.
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Quelques temps après un discours d’Emmanuel Macron en février 2023 
annonçant la réforme des statuts des bases militaires françaises permanentes 
en Afrique, en l’espace de quelques mois, après le Mali et le Burkina Faso, le 
Niger a été le troisième pays à exiger le départ de l’armée française, en dépit 
des menaces et des représailles de la diplomatie française. L’exigence d’en 
finir avec l’ingérence française est partagée par les citoyens et citoyennes des 
pays africains, qui aspirent à une véritable souveraineté et une vraie 
autonomie et la fin des conséquences des violations du droit national et 
international commises par la France au nom de la « guerre contre le terrorisme 
». Au Tchad, dernier pays sahélien dans lequel des forces françaises sont 
présentes en nombre, les voix de l’opposition démocratique se font également 
entendre, malgré les risques qu’elles encourent, pour demander le retrait de 
l’armée française qui soutient la dictature du fils Déby après avoir soutenu 
celle du père pendant 42 ans. Dans les autres pays où la France conserve une 
base permanente (Côte d’Ivoire, Gabon, Sénégal, Djibouti) mais également 
dans les pays voisins, ces mêmes exigences sont portées par un large arc de 
forces politiques, syndicales ou associatives.

Par solidarité avec ces revendications et par refus que s’impose l’idée d’une 
présence naturelle et indépassable des armées françaises en Afrique échappant 
à tout contrôle démocratique, l’association Survie a lancé en novembre 2023 
un appel unitaire pour demander le départ rapide et complet des militaires 
français d’Afrique. Une trentaine d’associations, syndicats et partis politiques 
qui militent en France se sont rassemblés autour du slogan « Armée française, 
hors d’Afrique !» pour exiger : 

• que les bases militaires françaises soient purement et simplement 
démantelées,

• que les opérations et les ingérences extérieures prennent fin,
• que la coopération militaire et policière avec les régimes autoritaires 

cesse.

L’organisation d’un meeting à la Bourse du Travail de Paris, le 28 février 2024 
(un an après les déclarations du Président Macron sur la reconfiguration du 
maillage militaire français), a été l’occasion d’un échange transversal sur les 
constats et les moyens d’action. Les prises de parole ont rassemblé des 
chercheur·ses pour retracer l’histoire de la présence militaire française et de 
la force destructrice des opérations jusqu’à l’échec de la décennie de guerre 
contre le terrorisme ; des militantes tchadiennes et de la diaspora 
camerounaise pour évoquer le regain des mobilisations populaires contre la 
présence militaire française en Afrique ; et des journalistes et un ancien 



126

VIOLENCES, GUERRES, CONFLITS ARMÉS : ÉVOLUTIONS ET RÉSISTANCES

sénateur pour évoquer le difficile exercice de contre-pouvoirs, de contrôle et 
débat démocratiques sur la présence militaire française en Afrique. Cet 
événement a été décliné au niveau local avec certaines sections régionales 
des organisations signataires.

Le collectif qui s’est formé à cette occasion estime que le retrait de l'armée 
française d'Afrique ne sera certes pas suffisant pour que le continent se dégage 
des multiples formes de domination que lui impose la France. Ces 
organisations sont pleinement engagées dans de multiples formes de solidarité 
avec les mouvements sociaux sur place et dans des mobilisations contre le 
franc CFA, la dette, les accords de libre-échange, le pillage par les 
multinationales et l'évasion fiscale, les politiques migratoires criminelles, etc. 
Mais elles partagent la certitude qu’une énième reconfiguration n’est pas 
suffisante et qu’un agenda de retrait militaire total serait un pas concret en 
direction d'une véritable décolonisation.

Signataires de l’appel unitaire  : Artisans du Monde Paris, ATTAC, Cases 
Rebelles, CADTM France, CEDETIM, CGT, Coalition internationale des sans 
papiers et des migrant.es, Comité Vérité et Justice pour Lamine Dieng, 
Confédération Paysanne, CORENS, CIBELE, CRID, DIEL, Dynamique Unitaire 
Panafricaine, EELV, Ensemble !, FASTI, FIDL, FSU, LP UMOJA, Mouvement pour 
une Alternative non Violente, MRAP, Mwasi, NPA, Partit Occitan, PCF, PEPS, 
Poing Levé, Rejoignons-Nous, Révolution Permanente, RITIMO, Sawtche, 
Survie, Union Communiste Libertaire, Union Syndicale Solidaires.

Survie est une association qui décrypte et lutte contre le néocolonialisme 
français en Afrique sous toutes ses formes, la Françafrique. Elle travaille aussi 
sur des situations toujours coloniales comme en Kanaky Nouvelle-Calédonie 
ou à Mayotte.
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De quoi le « terrorisme » est-il 
(scientifiquement) le nom?
MATHIAS DELORI, CERI - SCIENCES PO

C
hacun1 connaît l’adage selon lequel les « combattant·es de la liberté » 
des un·es sont les « terroristes » des autres. Au cours de la Seconde 
Guerre mondiale, par exemple, celles et ceux qui se dénommaient 
« résistant·es » étaient appelé·es « terroristes » par le gouvernement de 

Vichy et les autorités d’occupation. Pendant la guerre d’Algérie, le gouvernement 
et l’armée française affublèrent du label « terroriste » les militant·es du FLN alors 
qu'elles et eux-mêmes se considéraient comme des «  moudjahidines  » (des 
combattant·es d’une armée de libération), des «  révolutionnaires  » ou des 
« résistant·es ». De nos jours, Israël et la plupart des pays occidentaux qualifient 
les membres du Hamas et du Hezbollah de « terroristes » alors que celles et ceux-
ci récusent ce label. Ces usages normatifs de la notion de « terrorisme » dont le 
droit pénal constitue l'un des principaux instruments donnent souvent lieu à des 

[1] Ce texte est une version remaniée d'un extrait de livre à paraître en 2025. Delori M., La guerre contre le 
terrorisme comme rivalité mimétique (sous presse), Paris, Bruxelles, Peter Lang, 2025.

Affiche dessinée à la main représentant une explosion de voiture dans les rues de Varsovie avec 
l’inscription "La Terroriste". 
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caractérisations mimétiques et croisées. Le gouver nement des États-Unis a par 
exemple placé les Gardiens de la révolution iranienne parmi les organisations 
« terroristes » pour leur soutien au Hezbollah. L’Iran a répliqué en plaçant les 
forces armées états-uniennes sur sa propre liste des organisations « terroristes » 
au motif qu'elles auraient visé des cibles civiles lors de la guerre d'Irak en 2003. 
La démarche des sciences sociales implique d'être le plus neutre possible ou, si 
l'on estime que c'est impossible, de faire preuve de réflexivité par rapport à sa 
position. Cela pose la question de savoir si les sciences sociales peuvent parler du 
terrorisme et, si oui, comment. J'expose dans ce texte les deux grandes réponses 
qu'on peut apporter à cette question.

L'approche « positive »

La première approche s'inspire de la démarche « positive »2 d'Émile Durkheim. Son 
point de départ est la production d'une définition suffisamment neutre pour qu'on 
puisse se passer des guillemets. Une manière simple de procéder consiste à revenir 
à la conception du terrorisme qui prévalait avant que le terme ne se charge de la 
connotation négative qu'on lui connaît. C'était le cas lors du débat entre l'historien 
marxiste Karl Kautsky et le révolutionnaire russe Léon Trotski au lendemain de la 
Première guerre mondiale. Le débat portait sur l'opportunité d'avoir recours au 
terrorisme pour ériger le socialisme. Trotski et Kautsky n’étaient pas d’accord sur 
l’intérêt stratégique du terrorisme. Le premier l’envisageait comme un instrument 
révolutionnaire. Kautsky estimait qu'on peut s'en passer. Cependant, même sous 
la plume de l’historien autrichien, le mot était utilisé de manière descriptive. L'un 
et l'autre estimaient que le terrorisme est une méthode consistant à « effrayer 
l’adversaire en faisant violence à des gens sans défense  »3. L'intérêt de cette 
définition réside dans le fait qu'elle reprend deux éléments qu'on retrouve dans 
certains usages communs du terme terrorisme: le fait de s'attaquer à des « gens 
sans défense » - on pourrait aussi dire des civils - et l'intention de terroriser.

L'approche durkheimienne suppose ensuite de « comprendre dans la même 
recherche tous [les phénomènes] qui répondent à cette définition »4. Cette étape 
est très importante car elle permet de prendre des distances par rapport à ses 
propres préjugés ou aux conceptions juridiques, nationalement situées, du 
terrorisme. Cela implique d'admettre, dans le cas qui nous intéresse, que la 
cartographie du terrorisme ne recoupe pas exactement celle du « terrorisme » tel 
qu'il est défini dans l'espace euro-atlantique. Appliquée aux débats contemporains, 
cette démarche conduit à estimer que des groupes « terroristes » comme al Qaeda, 

[2] Durkheim utilisait ce mot en référence au courant positiviste qui proposait, à l'époque, d'appliquer à un 
maximum de domaines, dont les sciences sociales, la démarche intellectuelle des sciences de la nature.

[3] Kautsky K., Terrorisme et communisme. Contribution à l'Histoire des Révolutions, Jacques Povolozky et 
C. Éditeurs, (1919), p. 124.

[4] Durkheim E., Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 2005 (1895), p. 35.



129

PARTIE III : TERRORISME, BANALISATION DE LA GUERRE ET BATAILLE IDÉOLOGIQUE

l'organisation État Islamique ou le Hamas ont parfois recours au terrorisme ainsi 
défini. Ce fut le cas, par exemple, lors des attentats du 11 septembre 2001, ceux des 
années 2015-2017 en France ou encore lors du massacre du 7 octobre 2023 en Israël. 
En revanche, les attaques de ces groupes contre les militaires ne relèvent pas du 
terrorisme ainsi défini. Plus troublant, on constate aussi que les États en guerre 
contre le « terrorisme » ont parfois recours à ce terrorisme. La politique de torture 
mise en œuvre par l’administration Bush entre 2001 et 2008 illustre cette tendance. 
Les forces armées états-uniennes et la CIA savaient que la plupart des prisonniers 
étaient innocents. Un sous-officier de la prison militaire de Guantanamo a concédé 
ce point dans un entretien avec Tony Lagouranis, un interrogateur repenti : « Tout 
le monde n’est peut-être pas coupable mais ils savent quelque chose. Nous avons 
fabriqué un gros filet »5. L’intention « d’effrayer » était, par ailleurs, caractérisée. La 
technique numéro « 35 » du répertoire de « techniques d’interrogation standard » 
de la prison d’Abu Ghraib prévoyait par exemple l’utilisation des chiens pour 
« terroriser » les détenus6. De nos jours, Israël a aussi recours à la torture contre les 
prisonnier·ères palestinien·nes. Ses techniques de «  conditionnement  » et 
d’« interrogatoires renforcés » ont même inspiré les États-Uniens7.

Le principal problème posé par cette définition réside dans le fait qu’il n’est pas 
toujours possible d’objectiver l’intention des auteur·es de la violence, que ce soit 
le fait de viser des « personnes innocentes » ou de les « effrayer ». Dans les 
semaines qui ont précédé l’invasion de l’Irak en 2003, par exemple, les forces 
aériennes états-uniennes ont massivement bombardé ce pays dans le but officiel 
de produire du « choc et de l’effroi ». Cependant, ni les derniers théoriciens de cette 
vieille stratégie guerrière – Harlan K. Ullman et James P. Wade –, ni les pilotes qui 
l’ont mise en œuvre n'ont totalement assumé une intention terroriste8. Les 
premiers ont expliqué que leur objectif n'était pas seulement « d'effrayer » et « faire 
peur » mais aussi d’ « intimider et désarmer » (to frighten, scare, intimidate, and 
disarm)9. Les seconds ont souligné qu’ils respectaient le droit de la guerre : « Je 
n’ai pas voulu tuer des civils. Je me suis focalisé sur des cibles militaires et j’ai fait 
de mon mieux pour minimiser le nombre de victimes civiles10 ». On peut faire 
exactement les mêmes remarques à propos de la doctrine israélienne Dahiya 
conçue en 2006 par le général GadiEizenkot. Elle prescrit de faire un usage 

[5] Tony Lagouranis, Fear Harsh Up. An Army Interrogator's Dark Journey through Iraq, New York, NAL 
Caliber, 2007, p. 197.

[6] Anonyme, Working Group Report on Detainee Interrogations in the Global War on Terrorism, Torture 
documents (The Rendition Project), 2003 (April 4), p. 65.

[7] Delori M., Ce que vaut une vie. Théorie de la violence libérale, Paris, Editions Amsterdam, 2021.
[8] Grosscup B., Strategic terror. The politics and ethics of aerial bombardment, New York and London, Zed 

books, 2006, p. 179.
[9] Harlan K Ullman et James Jr Wade, "Shock and Awe. Achieving Rapid Dominance", National Defense 

University. Institute for National Strategic Studies, 1996, p. 34.
[10] EyalWeizman, The Least of all Possible Evils : Humanitarian Violence from Arendt to Gaza, London, 

Verso, 2012, p. 134.
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« disproportionné » de la force contre des « zones civiles » sans pour autant 
reconnaître que le but est de terroriser les habitant·es.

Ce problème a conduit des spécialistes à rejeter cette définition du terrorisme et 
à en privilégier d'autres qui ont le mérite de laisser de côté la difficile question de 
l’intention. Raymond Aron appelait terrorisme toute action violente dont « les 
effets psychologiques sont hors de proportion avec ses résultats purement 
physiques »11. Isabelle Sommier va dans le même sens tout en réintroduisant l'idée 
de violence dirigée contre les civil·es. Selon elle, le terrorisme produit des effets 
psychologiques disproportionnés en raison de la « disjonction entre victimes (des 
'non-combattants', des 'innocents') et cible (le pouvoir politique) »12.

Si cette approche est opératoire pour penser le terrorisme domestique, elle se 
heurte à un problème en ce qui concerne le terrorisme transnational. Ce dernier 
est en grande partie une réponse aux occupations ou aux interventions militaires13, 
or les adversaires de ce terrorisme transnational pratiquent elles et eux-mêmes 
le terrorisme ainsi défini. C'est par exemple le cas quand iels utilisent des drones 
armés. Ces engins pilotés à distance peuvent rester sur zone pendant des heures, 
ce qui permet aux opérateur·rices de bien vérifier l’identité de la cible. Les frappes 
de drones font ainsi moins de mort·es, en moyenne, que celles des chasseurs 
bombardiers ou des tirs d'artillerie. Si les «  résultats purement physiques  » 
provoqués par ces aéronefs sont relativement faibles, il en va tout autrement des 
effets psychologiques sur les populations concernées. Jürgen Todenhöfer se trouvait 
à Mossoul en décembre 2014 quand les drones états-uniens effectuaient des 
reconnaissances ponctuées par quelques bombardements : « Leur vrombissement 
est si fort qu'il couvre même les ventilateurs de chauffage que nous avons allumés 
uniquement pour ne plus entendre les drones. Ainsi, on nous rappelle 
constamment que tout peut s'arrêter à tout moment. Nous avons un sentiment de 
grande impuissance et d'incapacité à nous défendre. Un lâche quelconque dans 
la salle informatique d'un pays lointain a notre vie entre ses mains  »14. 
Remarquons, au passage, que les drones engendrent des effets psychologiques 
très important pour la raison précise qui leur permet de limiter la violence : le fait 
qu'ils peuvent tourner autour de leur cible pendant des heures et, pour reprendre 
l'expression d'Isabelle Sommier, qu'ils opèrent une « disjonction entre victimes 
(des 'non-combattants', des 'innocents') et cible (le pouvoir politique) ».

[11] Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Lévy, 1962, p. 176.
[12] Isabelle Sommier est partisane de cette approche. Isabelle Sommier, « Du "terrorisme" comme violence 

totale ? », Revue Internationale des Sciences Sociales, 174, 2002, pp. 525-533, p. 525.
[13] https://www.nouvelobs.com/idees/20201206.OBS37144/terrorisme-les-guerres-ne-resolvent-pas-le-probleme-

elles-l-aggravent.html
[14] Todenhöfer J., Inside IS - 10 Tageim 'IslamischenStaat', München, Penguin Verlag, 2016, p. 286.

https://www.nouvelobs.com/idees/20201206.OBS37144/terrorisme-les-guerres-ne-resolvent-pas-le-probleme-elles-l-aggravent.html
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L'approche nominaliste

La deuxième approche, dite «  nominaliste  », consiste à se focaliser sur les 
désignations « terroristes ». On ne se demande pas si les acteurs sociaux ont raison 
ou tort d'utiliser le mot « terrorisme » pour qualifier tel ou tel État, groupe ou 
pratique. On constate qu'ils le font et on reproduit ces usages. Ces derniers étant 
contradictoires, comme dans le cas des caractérisations « terroristes » croisées de 
l'Iran et des États-Unis aujourd'hui, cette approche nominaliste oblige à reproduire 
une perspective particulière. Le refus du nationalisme épistémologique et la quête 
de neutralité axiologique interdisent de choisir la perspective dont on est le plus 
proche culturellement ou normativement. Une manière de contourner ce problème 
consiste à reprendre la désignation dominante dans le contexte historique et culturel 
où l'on se trouve - dans notre cas l'espace euro-atlantique - et à utiliser les guillemets 
pour souligner que le mot « terrorisme » n'est pas utilisé en tant que concept.

Il existe quelques divergences, en matière de désignations « terroristes », au sein 
de l'ensemble euro-atlantique. Par exemple, les États-Unis, Israël et quelques pays 
européens qualifient le Hezbollah d'organisation « terroriste » alors que d’autres 
pays européens et l’Union Européenne dans son ensemble réservent cette 
appellation à la seule branche armée de cette organisation. Il existe aussi quelques 
incongruités. Le Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK) est considéré comme 
une organisation « terroriste » par les États-Unis, le Canada et l’Union européenne 
mais ces pays coopèrent avec sa branche syrienne dans le cadre de leur guerre 
contre l’EI. Dans le cas de la guerre française au Mali, le gouvernement malien qui 
a invité la France à intervenir militairement en 2013 considère les groupes armés 
touaregs comme des « terroristes » alors que Paris a fait, au contraire, alliance 
avec eux contre d'autres « terroristes ». Par ailleurs, les labellisations « terroristes » 
cessent quand on décide de négocier ouvertement. C’est ce qui s’est passé avec 
certains groupes sunnites irakiens au moment de la politique de la main tendue 
aux « tribus », au début des années 2010.

On peut cependant relever deux constantes dans les labellisations « terroristes » 
produites en Amérique du Nord, en Europe et en Israël. La première réside dans 
l’exclusion quasi systématique de la catégorie « terrorisme » des violences produites 
par les États. Cette limitation de la notion aux groupes non-étatiques transparaît, 
par exemple, dans  la définition du « terrorisme » dont s'est dotée l’Organisation 
du traité de l’Atlantique Nord (OTAN) en 2001. L'OTAN définit comme terroriste 
« l’usage illicite ou la menace d'usage illicite de la force ou de la violence, inspirant 
la peur et la terreur, contre des individus ou des biens dans le but de contraindre 
ou d'intimider des gouvernements ou des sociétés, ou de prendre le contrôle d'une 
population, pour atteindre des objectifs politiques, religieux ou idéologiques »15. 
Dans un monde où les États revendiquent le monopole de la violence légitime, la 
violence illicite est principalement produite par les groupes non-étatiques.

[15] Cette définition, légèrement remaniée en 2012, est publiée ici  : https  ://www.nato.int/cps/en/natohq/
topics_69482.htm (consulté le 22 mai 2019)

https?://www.nato.int/cps/en/natohq/topics_69482.htm
https?://www.nato.int/cps/en/natohq/topics_69482.htm
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[16] Source : Geneva Declaration, Geneva Secretariat, Global burden of Armed violence (2004-2007), p. 10. Voir : 
http ://www.genevadeclaration.org/fileadmin/docs/Global-Burden-of-Armed-Violence-full-report.pdf

[17] Mathias Delori, Clara Egger, Raul Magni-Berton et Simon Varaine, « Les interventions militaires sont-elles 
une cause du "terrorisme" ? De l’utilité des analyses quantitatives pour les études critiques de la sécurité », 
Cultures & Conflits, 123/124 (3/4 2021), 2021, pp. 37-66.

[18] https ://www.iraqbodycount.org/database/
[19] Rights, Syrian Network For Human (24 September 2019). « CivilianDeathToll ». Archivé depuis l’original le 

2 novembre 2019. Consulté le 20 juin sur : https ://web.archive.org/web/20191102013022/ http://sn4hr.org/
blog/2018/09/24/civilian-death-toll/

[20] http ://www.airwars.org (consulté le 28 mars 2024)

La deuxième constante est le caractère tautologique de la désignation « terroriste ». 
Les États qualifient de « terroristes » les violences politiques armées perpétrées par 
les groupes… qu'ils qualifient de « terroristes », que ces attaques soient dirigées contre 
des civil·es ou contre des combattant·es. On peut citer à ce propos cet extrait des 
« Notes de guerre » d'un des commandants de la guerre française au Mali en 2013. 
Ce général évoquait dans les termes suivants une attaque à la bombe perpétrée par 
une femme contre un check-point tenu par l’armée malienne sur la route de Bourem. 
Cette femme n'avait visiblement aucune intention d'attaquer des civil·es. D'ailleurs, 
la charge n'a fait que deux victimes : elle-même et un soldat « blessé légèrement ». Il 
s'agissait pourtant, d'après ce général, d'une action « terroriste » caractérisée.

Contrairement à une idée préconçue, cette approche nominaliste qui insiste sur 
la dimension discursive du « terrorisme » ne nie pas sa matérialité en général et 
sa violence en particulier. Elle invite cependant à prendre la mesure du décalage 
entre la représentation du problème et sa réalité. Le réseau diplomatique « Geneva 
Declaration » a conduit une étude sur les « violences armées » entre 2000 et 2007. 
Le « terrorisme » n’était la cause que de 2% des 400 000 victimes civiles causées 
par ce type de violence16. La qualification « terroriste » de l’organisation État 
Islamique a, depuis, fait augmenter en valeur absolue de manière spectaculaire 
le niveau de la violence «  terroriste  » dans le Sud global. D'après Global 
TerrorismDatabase (GTD), une base de données qui repose implicitement sur la 
conception euro-atlantique du « terrorisme »17, cette organisation a causé la mort 
d'environ 20 000 civils en Irak et en Syrie depuis son émergence en 2013. Ce chiffre 
est important mais il doit être mis en perspective avec la violence non-terroriste 
des autres acteur·rices de cette configuration violente. En ce qui concerne l’Irak, 
l’ONG Iraq Body Count estime que l’organisation État Islamique a fait quatre fois 
plus de victimes que les forces irakiennes et états-uniennes au cours de cette 
période18. En ce qui concerne la Syrie, en revanche, l’Observatoire Syrien des Droits 
de l’Homme a calculé que l’État syrien a fait 40 fois plus de victimes civiles que 
l’EI19. La violence de l’EI n’est pas non plus disproportionnée par rapport à celle 
de la « coalition internationale » dirigée par les États-Unis. Le réseau Airwars 
estime que les bombardements états-uniens, britanniques et français ont causé la 
mort d’environ 10 000 civils irakiens et syriens au cours de la même période20.

http?://www.genevadeclaration.org/fileadmin/docs/Global-Burden-of-Armed-Violence-full-report.pdf
https?://www.iraqbodycount.org/database/
https?://web.archive.org/web/20191102013022/http?://sn4hr.org/blog/2018/09/24/civilian-death-toll/
http?://www.airwars.org
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On retrouve ce décalage entre la perception du problème « terroriste » et la réalité 
matérielle de cette violence en Israël/Palestine. Entre 2000 et 2023, le « terrorisme » 
palestinien a causé la mort de 2 900 civil·es et militaires israélien·nes (dont la 
moitié le 7 octobre 2023)21. C'est beaucoup mais cette violence n'est pas plus 
importante que celle des homicides en Israël (environ 3 000 mort·es au cours de 
la même période)22. Le nombre de victimes israéliennes du "terrorisme" palestinien 
est aussi bien moins important que celui du nombre de victimes palestiniennes 
du « contre-terrorisme » israélien. Avant l'attaque du 7 octobre 2023, le ratio était 
d'environ un à vingt, soit un Israélien tué pour vingt Palestiniens23. D'après une 
étude publiée dans la revue Lancet, le ratio est passé depuis le 7 octobre, malgré 
l'ampleur de cette attaque, à un pour vingt-cinq en ce qui concerne les mort·es 
direct·es et à un pour cent-trente pour les mort·es indirect·es24.

Conclusion

J'ai présenté dans ce texte les deux principales approches scientifiques du 
terrorisme. La première consiste à définir le terrorisme de la manière la plus 
neutre possible et à faire preuve de réflexivité dans la classification des 
phénomènes. La seconde décrit ce qu'un groupe d'acteur·rices – généralement 
celleux qui dominent la production de savoirs dans l'espace euro-atlantique – 
appellent « terrorisme ». Chaque approche apporte un éclairage original. La 
première permet observer que les pratiques consistant à cibler des civil·es à des 
fins d'intimidation sont très courantes en temps de guerre et que les « terroristes » 
n'en ont pas le monopole. C'est un résultat intéressant mais il conduit à diluer 
l'objet dans un ensemble de pratiques dont le discours hégémonique récuse l'unité.

La seconde approche prend pour objet ce que le discours hégémonique désigne 
comme « terroriste » tout en soulignant, avec les guillemets, que cette désignation 
embarque une part d'arbitraire. Cela permet d'apporter des réponses scientifiques 
à des questions qui dominent l'espace public comme, par exemple, celle sur les 
origines du « terrorisme ». Des dizaines d'études qualitatives et quantitatives ont 
ainsi montré que les interventions militaires à l'étranger et les occupations 
militaires sont une cause majeure du « terrorisme » djihadiste25. La principale 
limite de cette approche réside dans le fait que les guillemets sont souvent mal 
compris. Ils provoquent des malentendus dont les « procès en wokisme »26 ou en 

[21] https://www.jewishvirtuallibrary.org/number-of-terrorism-fatalities-in-israel
[22] https://data.worldbank.org/indicator/VC.IHR.PSRC.P5?locations=IL
[23] https://www.ochaopt.org/data/casualties
[24] Khatib R., M. McKee et S. Yusuf, « Counting the dead in Gaza: difficult but essential », The Lancet, 404, 2024, 

pp. 237-238.
[25] Bigo D., L. Bonelli et M. Delori, « Guerre et contre-terrorisme », Cultures & Conflits, 123/124 (3/4 2021), 2021, 

pp. 11-19.
[26] Fassin E., Misère de l’anti-intellectualisme. Du procès en wokisme au chantage à l’antisémitisme, Paris, 

Les Éditions Textuel, 2024.

https://www.jewishvirtuallibrary.org/number-of-terrorism-fatalities-in-israel
https://www.ochaopt.org/data/casualties
https://data.worldbank.org/indicator/VC.IHR.PSRC.P5?locations=IL
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« islamo-gauchisme » sont une des manifestations. Ironiquement, la source du 
malentendu n'est pas le caractère idéologiquement orienté de la recherche en 
sciences sociales, comme le suggèrent les procureurs publics des procès en 
wokisme ou en islamo-gauchisme mais, au contraire, le décalage entre la 
perspective descriptive de ces sciences et celle, normative, du discours 
hégémonique et du droit. Ces deux perspectives ne sont pourtant pas totalement 
contradictoires. Il est utile, pour arrêter ou prévenir le «  terrorisme  », de 
comprendre ses déterminants.
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Faire table rase d’une mémoire 
pour détruire la capacité de lutte 
actuelle
 MARIANO PACHECO, JOURNALISTE ET MILITANT

Q
uelles sont les lignes directrices du narratif militaire du Processus1 
qui, dans l’Argentine actuelle, prétend passer à l’offensive (politique, 
sensible, idéologique) visant à réinstaller une hégémonie autoritaire 
et guerrière dans le discours social ? Quand la bataille pour le sens de 

l’histoire constitue un champ de bataille fondamental sur l’actualité.

Nouvelles droites et subjectivité autoritaire

Alors que [le président argentin] Javier Milei envoie des troupes nationales pour 
prendre part à la guerre que l’État d’Israël mène contre le monde arabe ‒ 
principalement, mais pas exclusivement, via le massacre du peuple palestinien ‒ 
à contre-courant d’une longue histoire de neutralité géopolitique de l’Argentine, il 
déclare publiquement qu’il souhaite « enfoncer le dernier clou au cercueil du 
péronisme [centre gauche, NdT], avec Cristina Fernández de Kirchner à l’intérieur ». 

[1] NdT : Lors du coup d’État militaire de 1976, la Junte lui avait donné le titre de « Processus de réorganisation 
nationale » (soit PNR ou ‘Proceso’). 



136

VIOLENCES, GUERRES, CONFLITS ARMÉS : ÉVOLUTIONS ET RÉSISTANCES

Il n’est pas inutile de rappeler que le procès pour la tentative d’assassinat contre 
la (deux fois) ex-présidente et (une fois) vice-présidente de la nation est encore en 
cours (attentat qui, tout le laisse à penser, a été perpétré et financé par des secteurs 
liés à ces « nouvelles droites » qui ont porté Milei à la présidence en décembre 
2023).

De son côté, la vice-présidente Victoria Villarruel ‒ fille d’une famille militaire et 
négationniste du génocide2 ‒ va encore au-delà de son habituelle revendication 
de la dernière dictature civilo-militaire qui a usurpé le pouvoir de l’État de 1976 
à 1983, et revendique la figure de l’ancienne présidente Isabel Perón, qui a occupé 
le poste après le décès de son mari, Juan Domingo Perón en 1974. Si son 
gouvernement n’a pas duré plus de deux ans, plus de deux mille militant·es 
politiques ont été assassiné·es par la Triple A (Alliance Anticommuniste Argentine), 
une bande paramilitaire financée par le ministère du Bien-être social dirigé par 
son allié José López Vega, alias Le Sorcier. Au cours de ces 21 mois, le gouvernement 
a ouvert les portes aux militaires, qui ont commencé à exercer le terrorisme d’État 
avant de s’emparer illégalement du gouvernement et de mettre en place des 
initiatives telles que le Centre clandestin de détention implanté dans une province 
du nord argentin. Dans le même temps, avec l’aval d’un décret signé par la 
présidente, ils montaient « l’Opération Indépendance » qui se proposait « d’anéantir 
la subversion » (la Compagnie de Monte Ramón Rosa Jiménez de la guévariste 
Armée révolutionnaire du peuple) à Tucumán.

Il s’agit de tentatives pour tisser des liens entre un secteur du gouvernement ‒ 
dans ce cas, la vice-présidente qui semble incarner une ligne politique différente 

[2] Dans sa « Lettre ouverte d’un écrivain à la Junte militaire » de mars 1977, Rodolfo Walsh écrit, un an à peine 
après le début de la dictature : « Quinze mille disparus, dix mille prisonniers, quatre mille morts, des dizaines 
de milliers d’exilés, voilà les chiffres nus de cette terreur. Les prisons ordinaires débordées, vous avez créé 
dans les principales casernes du pays de véritables camps de concentration où n’entre aucun juge, avocat, 
journaliste ou observateur international. Le secret militaire des procédures, invoqué comme nécessité de 
l’enquête, transforme la majorité des détentions en séquestrations qui permettent la torture sans limite et 
l’exécution sans jugement. Plus de sept mille recours de habeas corpus ont été rejetés au cours de cette 
dernière année. Dans d’autres milliers de cas de disparition, le recours n’a pas été déposé parce que l’on 
sait d’avance son inutilité ou parce qu’on ne trouve pas d’avocat pour le présenter après que les cinquante 
ou soixante qui l’on fait ont disparu à leur tour. Vous avez ainsi dépouillé la torture de sa limite dans le 
temps.  Comme le détenu n’existe pas, il n’est pas possible de le présenter à un juge dans les dix jours ainsi 
que le veut une loi qui a été respectée même pendant les dictatures antérieures. L’absence de limite dans 
le temps a été complétée par l’absence de limite dans les méthodes, nous faisant revenir à des époques au 
cours desquelles on opérait directement sur les articulations et les viscères des victimes, aujourd’hui avec 
des aides chirurgicales et pharmaceutiques que ne possédaient pas les anciens bourreaux. Le potro [chevalet 
à écartèlement], l’écorchage à vif et la scie des inquisiteurs médiévaux réapparaissent dans les témoignages, 
en plus de la picana [électricité], le sous-marin [tête plongée dans l’eau] et le chalumeau, les actualisations 
contemporaines. Par des concessions successives à l’idée que le but – exterminer la guérilla – justifiait tous 
les moyens, vous êtes arrivés à la torture absolue, intemporelle, métaphysique dans la mesure où le but 
originel d’obtenir des informations se perd dans l’esprit dérangé qui l’administre et cède à l’impulsion de 
broyer la substance humaine jusqu’à la briser et lui faire perdre la dignité qu’a perdue le bourreau, que 
vous-mêmes avez perdue ». On a compté plus de 340 Centres clandestins de détention (CCD) qui ont 
fonctionné pendant plusieurs années dans au moins onze des vingt-trois provinces du pays.
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[3] Il n’est pas anodin, dans ces différences entre le président et sa vice-présidente, que Milei promeuve de 
manière permanente une dé-malvinisation de l’Argentine, alors que Villarruel est la fille d’un vétéran de 
la guerre des Malouines.

[4] S’appuyant sur une matrice paranoïaque, les nouvelles droites attribuent aux gauches une supposée vertu 
qui malheureusement se confirme très rarement dans la pratique. L’hypothèse se nourrit de l’idée que, 
après une lecture lucide du marxiste italien Antonio Gramsci, les gauches (c’est-à-dire les communistes, les 
populistes, les péronistes, les progressistes et les féministes) ont réussi à s’infiltrer dans les divers organes 
de la société et à imposer leurs idées dans le « sens commun ». Face à cela, depuis maintenant plusieurs 
années, elles se sont réappropriées le terme « bataille culturelle » utilisé jusque là par le kirchnérisme afin 
de contrecarrer ce supposé sens commun, en se lançant dans une intervention agressive sur les réseaux 
sociaux ainsi que dans d’autres médias.

du projet du président ‒ et les secteurs les plus rétrogrades du péronisme qui 
cherchent à sortir de la situation politique actuelle sans mobilisation populaire. 
Ce faisant, ces rapprochements condamnent à l’oubli le passé récent de l’Argentine 
qui l’inscrivait dans le cycle progressiste latino-américain, et ouvrent les portes à 
un retour des versions conservatrices du nationalisme de droite, dans un pays où 
les courants populaires et anti-impérialistes avaient réussi à hégémoniser le 
nationalisme pendant des décennies3.

En ce sens, cette nouvelle variante des droites contemporaines (qui, en Argentine 
du moins,  s’auto-désigne « libertarienne »), se différencie d’autres courants de 
droite (telle la bien connue droite « néolibérale ») en ce qu’elle opère un double 
mouvement : d’une part, elle affiche depuis la périphérie une plus grande affinité 
avec les nationalismes guerriers du Nord global ; de l’autre, elle utilise un langage 
très proche de la violence politique interne, y compris en revendiquant l’héritage 
d’autres étapes de la vie nationale argentine.

Déconstruire le discours du « Processus »

Quelles sont les lignes directives du narratif militaire du Processus qui, dans 
l’Argentine actuelle, prétend passer à l’offensive (politique, sensible, idéologique) 
visant à réinstaller une hégémonie autoritaire et guerrière dans le discours social ?

Contrairement à la droite néolibérale, qui jusqu’à présent promouvait une politique 
de l’oubli et de la réconciliation face à des faits traumatiques du passé national, 
ces nouvelles droites néofascistes font appel à un discours de «  mémoire 
complète », étant donné que ‒ selon elles ‒ le populisme et les gauches ont gagné 
une « bataille culturelle »4, situation qu’elles se proposent de renverser.

Pour comprendre ces aspects du contexte national, je réaliserai un parcours rapide 
des luttes (ré)activées par  la consigne « Mémoire, Vérité et Justice » du mouvement 
des Droits humains, dans le but d’examiner ce que nous considérions jusqu’il y a 
peu comme une victoire populaire  : une bataille historique gagnée (un sens 
commun installé dans la société), une sorte « de fierté argentine », qui aujourd’hui 



138

VIOLENCES, GUERRES, CONFLITS ARMÉS : ÉVOLUTIONS ET RÉSISTANCES

redevient un champ de bataille (symbolique). Il nous faut conquérir une nouvelle 
hégémonie si nous ne voulons pas subir une défaite d’une ampleur inimaginable. 
Je m’explique.

En 1976, les Trois armes de l’appareil 
répressif de l’État (l’Armée, la Force 
aérienne et la Marine) se sont 
unifiées en un unique comman ‐
dement centralisé (la «  Junte des 
Commandants  ») afin de mener à 
bien ce qu’elles ont défini comme « la 
guerre contre la subversion », sous le 
nom de «  Processus de réorgani ‐
sation nationale ».

« Le Processus » ‒ comme l’appe laient 
ceux qui prétendaient occulter le 
caractère terroriste des agisse ments 
de l’État ‒ a effectivement réorganisé 
le pays de telle façon que ses 
conséquences perdurent jusqu’à 
aujourd’hui, y compris au-delà de 
certaines politiques d’État que le 
« cycle progressiste » (2003-2015) a 
cherché à renverser à la suite 

d’intenses luttes sociales qui ont résisté pendant des décennies (1983-2001). Il suffit 
de lire la « Lettre ouverte » (1977) de Rodolfo Walsh5 mentionnée plus haut (3) pour 
se rendre compte que ce processus était lancé dès la première année de la dictature6 : 

Couverture du journal argentin Prensa Obrera qui titre 
“Les manifestations et les blocages veulent renverser 
la dictature” en 1982.

C
R

É
D

IT
 : 

P
R

E
N

SA
 O

B
R

E
R

A
 (

D
O

M
A

IN
E

 P
U

B
L

IC
) 

[5] Le jour même où Rodolfo Walsh distribuait sa lettre dans des enveloppes destinées à la presse nationale, il 
est tombé dans une embuscade dressée par un escadron de l’École de mécanique de la Marine (ESMA) qui 
fonctionnait comme Centre clandestin de détention. Le journaliste, également militant de l’organisation 
armée du péronisme révolutionnaire Montoneros, dégaine alors un revolver qu’il portait pour affronter ce 
type de situation mais, avant de pouvoir tirer, il est abattu par les militaires et son corps sans vie a disparu 
jusqu’à aujourd’hui. Son domicile est perquisitionné et toutes ses affaires volées, y compris des manuscrits 
inédits de son œuvre littéraire. L’année précédente, Walsh avait perdu sa fille María Victoria, également 
journaliste et militante des Montoneros, à qui il avait écrit deux lettres émouvantes (« Lettre à Vicky » et 
« Lettre à mes amis ») après sa mort au combat contre les Forces armées argentines.  Il écrit quelque chose 
de semblable après la mort de son ami, le poète et guérillero Francisco Paco Urondo. Pendant la première 
année de la dictature, Walsh dirige l’Agence clandestine d’informations (ANCLA) et promeut la méthode 
créative de « La Chaîne informative », dans laquelle il fait circuler des lettres et encourage les lecteur·rices 
à les reproduire telle une forme horizontale d’éveil de la solidarité pour combattre la terreur.

[6] « En un an, vous avez réduit le salaire réel des travailleurs de 40 %, diminué votre participation au revenu 
national de 30 %, élevé de 6 à 18 heures la journée de travail dont un ouvrier a besoin pour acheter les 
produits essentiels, ressuscitant ainsi des formes de travail forcé qui n’existent même plus dans les réduits 
coloniaux… Les résultats de cette politique ont été foudroyants. Au cours de cette première année de 
gouvernement, la consommation de nourriture a diminué de 40 %, celle des vêtements de 50 %, celle des 
médicaments a pratiquement disparu dans les classes populaires. Il existe déjà dans le Grand Buenos Aires 
des zones où la mortalité infantile dépasse les 30 % », écrivait Walsh dans sa Lettre.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Prensaobrera_1_arg_1982.jpg
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processus de désindustrialisation, et en conséquence de désyndicalisation (dans le 
pays le plus syndiqué d’Amérique latine)  ; croissante dénationalisation et 
concentration privée de l’économie  ; rupture du lien social solidaire, si 
caractéristique des classes populaires durant les décennies antérieures, et 
déséquilibre profond dans l’effort de redistribution en faveur des classes dominantes 
issues de la dictature, réordonnées en nouvelles factions associées au capital 
international sous la figure de groupes économiques. Par la suite, nombre d’entre 
eux ont bénéficié de manière directe de la « nationalisation » de la dette externe 
contractée durant ces années de terreur.

Dans un texte7 polémique (pour d’autres positions de gauche qui soutenaient 
l’initiative officielle) au sujet de la guerre de 1982 entre l’Argentine et le Royaume-
Uni pour le territoire des Îles Malouines occupées (colonisées) par l’Angleterre, le 
philosophe argentin León Rositchner déclarait que ce conflit belliqueux était 
condamné d’avance. Non pas du fait de la différence technique abyssale entre les 
deux parties (qui était réelle), mais parce que les Forces armées argentines ne 
savaient rien de la guerre («  propre  »), étant donné qu’elles avaient été 
endoctrinées par le pouvoir impérial8 pour mener « la sale guerre »9. Ce terme 
résume le fonctionnement fondamental du Processus pour briser le pouvoir social 
qui, depuis le bas ‒ les secteurs populaires ‒ se forgeait au cœur de la bataille pour 
la transformation émancipatrice de l’Argentine. Cette procédure consistait non 
seulement en une pression visant à obliger des milliers de personnes à partir en 
exil (externe ou interne), à faire taire toute voix dissidente au régime et à interdire 
toute activité légale des partis politiques et des syndicats, mais principalement à 
mettre en pratique le plan systématique d’enlèvements illégaux de militant·es, de 
tortures sauvages jusqu’à la mort et de disparition de leurs corps (jusqu’à 
aujourd’hui). Méthode qui incluait l’appropriation de bébés (les fils et les filles de 
détenues pour être élevé·es illégalement sous une autre identité par des personnes 
proches des militaires) et le vol de propriétés.

Comme le montre la chercheuse et militante argentine Pilar Calveiro (elle-même 
«  détenue-disparue  » dans le Centre clandestin de détention de l’ESMA et 
survivante du terrorisme d’État) dans son livre Pouvoir et disparition, les camps 

[7] « Les Malouines. De la sale guerre à la guerre propre »
[8] La France, ainsi que les États-Unis, ont fourni d’importants cadres et du savoir-faire pour la formation de 

ceux qui exerceraient la répression féroce à partir de 1976. Cette procédure, cependant, date de presque 
deux décennies plus tôt : en 1957 déjà, des spécialistes en guerre révolutionnaire français ont commencé à 
travailler en Argentine et, en 1958, plus de 100 militaires argentins ont fait partie des premiers élèves du 
Centre de formation en guerre subversive de l’École de guerre de Paris. À partir de 1960, la collaboration 
s’est institutionnalisée avec la création d’une « mission permanente de conseillers militaires français », 
délégation permanente d’experts français en guerre contre-révolutionnaire qui séjournaient en Argentine, 
tous frais et salaires payés par l’État argentin.

[9] Rositchner écrivait : « Même les catégories de la guerre sont le produit de l’ennemi et font partie de sa 
Doctrine de guerre : la contre-insurrection et la sécurité nationale qui fondent son plan de guerre. Plus 
encore : la doctrine de guerre que dicte l’ennemi est liée à la doctrine économique de spoliation nationale. Sa 
base matérielle est  la destruction du pays en tant qu’unité matérielle et spirituelle ».



140

VIOLENCES, GUERRES, CONFLITS ARMÉS : ÉVOLUTIONS ET RÉSISTANCES

de concentration en Argentine après le coup d’État du 24 mars 1976, la société 
argentine entière s’est transformée en un grand camp de concentration, parce que 
la vie sociale commençait à être régie par la logique concentrationnaire10.

La féroce offensive du capital contre le travail ne pouvait être appliquée autrement 
que par un régime de terreur, régime qui a dû affronter une résistance sociale 
vigoureuse forte d’une riche histoire de lutte. D’une part, le mouvement ouvrier 
qui, de manière clandestine, exerçait le sabotage, les grèves partielles et même 
deux grandes grèves générales (en 1979 et en 1981) ; et les quartiers populaires 
solidaires avec les détenu·es, avec celles et ceux qui n’avaient plus de travail ou 
qui luttaient comme iels le pouvaient à l’intérieur des entreprises. D’autre part, le 
travail de dénonciation à l’échelle internationale mené à bien par les exilé·es, sans 
oublier la résistance armée qui, depuis l’intérieur et l’extérieur du pays, soutenait 
à bout de bras ce qu’il restait des organisations de la guérilla, qui au cours de ces 
années étaient très liées aux luttes sociales, principalement urbaines. Depuis 1977, 
ces luttes ont été durement touchées au point de disparaître ou de se transformer 
en structures légales en 1982.

De plus, la dictature devait également batailler contre les Mères de la Place de Mai, 
une association de familles de disparu·es qui, dès avril 1977, avait commencé à 
exiger du gouvernement argentin « l’apparition en vie » des détenu·es illégalement 
(enlevé·es) et « le châtiment pour les coupables ». Une lutte qui, en combat ouvert 
contre « le Processus », a créé un Mouvement des droits humains qui persiste 
jusqu’à aujourd’hui et qui s’est révélé être un catalyseur fondamental ces dernières 
quarante années de démocratie dans le pays. Ce mouvement, connu depuis 1980 
sous le nom de Grands-mères de la Place de Mai car issu des rondes des Mères 
devant le Palais présidentiel, s’est concentré sur la recherche des bébés 
approprié·es, la restitution de leur identité et leur éventuel retour dans leur famille 
originelle. Depuis 1995 et la création de l’association HIJOS, s’opère un changement 
générationnel lorsque des filles et fils de disparu·es ont atteint l’âge de leurs parents 
au moment de leur enlèvement et sont devenu·es elles et eux-mêmes des militant·es 
actif·ves aux côtés des Mères et des Grands-mères.

Il faut souligner que, durant ces quatre décennies de démocratie, le Mouvement 
pour les droits humains ne s’est pas limité à une dynamique spécifique typique 

[10] Le silence et l’immobilité, deux traits si présents dans les camps que décrit Pilar Calveiro où  les oppresseurs 
se présentent comme des dieux, s’étendent au-delà de l’espace clandestin. Comme le souligne l’auteure, « le 
coup d’État de 1976 représentait un changement substantiel : la disparition et le camp de concentration-
extermination ont cessé d’être l’une des modalités de la répression et sont devenues la modalité répressive 
du pouvoir, exécutée de manière directe par les institutions militaires ». Ainsi, les camps de concentration 
fonctionnent comme une « réalité niée-mais-connue », comme « un secret de polichinelle efficace pour 
semer la terreur », parce « si quelque chose ne pouvait pas être allégué à cette époque, c’était l’ignorance 
des voitures sans plaque d’immatriculation, des sirènes, des hommes qui se baladaient dans les rues en 
exhibant leurs armes, des gens disparaissant lors d’opérations spectaculaires, souvent sur la voie publique. » 
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d’un mouvement social revendicatif. Outre sa lutte propre, il a su rejoindre d’autres 
luttes du Mouvement populaire, que ce soit parce que de plus en plus de secteurs 
se sont appropriés la bataille de la « Mémoire, Vérité et Justice », ou bien parce 
que ces organismes ont participé activement à d’autres luttes. En particulier, les 
Mères de la Place de Mai, leur dirigeante Hebe de Bonafini, mais par la suite 
également la scission « Ligne fondatrice » de Nora Cortiñas, ont été présentes pour 
accompagner d’autres mères et des familles qui avaient perdu leurs enfants 
assassiné·es « en démocratie » par la police11 ; pour accompagner enseignant·es, 
étudiant·es et travailleur·ses défendant la santé et l’éducation publique ; pour être 
présentes sur les barricades qui, depuis 1996, ont fait naître le « Mouvement des 
piquets de grève »12 ; pour soutenir les artistes et les journalistes qui ont poussé à 
la démocratisation de la communication et de la culture, qui réclamaient la fin 
des mauvais traitements dans les asiles psychiatriques et un traitement social 
démocratique dans le domaine de la santé mentale ; pour soutenir celles et ceux 
qui, rapidement, dénonçaient les gouvernements néolibéraux qui produisaient la 
faim, ce qui est un crime ; celles et ceux qui ont résisté aux politiques extractives 
des grandes entreprises et leurs négoces avec l’État, et un long et cetera.

 Paris, le 20 Mars 2014. Inauguration de l’exposition "Terre de Lumière . Culture et Franco - Argentine 
solidarité". Deux femmes portant le foulard blanc des Mères de la Place de Mai écoutent un témoignage.

C
R

É
D

IT
 : 

A
U

G
U

ST
O

 S
T

A
R

IT
A

 /
 S

E
C

R
É

T
A

R
IA

T
 À

 L
A

 C
U

LT
U

R
E

 D
E

 L
A

 P
R

É
SI

D
E

N
C

E
 D

E
 L

A
 

N
A

T
IO

N
 (

C
C

 B
Y

-S
A

 2
.0

) 

[11] Voire par exemple les cas connus comme « gâchette facile ».
[12] La méthode des « piquetes » (« piquets de grève ») sur les principales routes du pays, exigeait des réponses 

de l’État pour sa complicité et sa participation active au processus de privatisation des entreprises publiques 
sous le gouvernement du Président Menem, et l’augmentation rapide du chômage qui s’est ensuivie

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Se_inaugur�_"Tierra_de_Luz._Una_muestra_que_celebra_la_cultura_y_solidaridad_franco-argentina"_(13274472113).jpg
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En 2005, les Mères de la Place de Mai ont fondé « Rêves Partagés », une association 
visant à former des travailleur·ses et à construire des logements populaires 
financés par l’État national (une expérience qui a échoué pour cause de 
malversations de fonds par quelques fonctionnaires qui ont arnaqué les Mères et 
l’État). En 2000, elles créaient une Université Populaire qui en 2014 s’est 
transformée en Institut pour finalement conquérir le statut d’Université nationale 
en 2023. Une institution que le gouvernement de Javier Milei prétend aujourd’hui 
« anéantir », en lui retirant tout financement – ce qui viole le principe historique 
de l’autonomie universitaire, héritier de la Réforme de 1918, phare des luttes pour 
l’émancipation latino-américaine.

Intervention culturelle, débat politique et bataille des idées

La lutte pour la « Mémoire, Vérité et Justice » a mené, au milieu des années 1980, 
au procès des juntes (Juicio a las Juntas, processus judiciaire récemment porté aux 
écrans sous le nom de Argentina 1985). Ce processus a permis de condamner les 
hauts responsables du génocide puis de s’attaquer à l’impunité imposée par la loi 
de l’Obéissance due et la loi du Point final, promulguées sous le gouvernement 
radical de Raúl Alfonsín, et à l’amnistie du gouvernement justicialiste de Menem. 
Grâce à cette lutte et après un combat patient et soutenu contre « l’oubli et le 
silence », le gouvernement de Néstor Kirchner a pu - immédiatement après la 
victoire électorale de 2003 – se déclarer « fils des Mères et Grands-mères de la place 
de Mai », et reprendre en 2004 les procès contre les militaires, financer activement 
la localisation des corps de personnes emprisonnées/disparues/assassinées grâce 
au travail de l’équipe d’anthropologie médico-légale et la recherche de bébés 
enlevé·es durant la dernière dictature (en plus de promouvoir toute une politique 
culturelle et éducative sur la question). 

Si cette mémoire a été entretenue durant des dizaines d’années, ce n’est pas 
uniquement en tant que regard noble sur le passé. Elle a surtout agi comme une 
barrière de contention et un moyen efficace d’éloigner les vecteurs de retour à des 
expériences autoritaires et de répression politique et sociale, historiquement actifs 
chez un quart de la population argentine. Ce rôle s’est confirmé à chaque 
événement réactionnaire ou crime politique soutenus par l’État : tentatives de 
coups d’État durant la rébellion militaire des Carapintadas de 1989 ; déclaration 
de l’état de siège et répression de la contestation en décembre 2001 ; assassinat 
de Maximiliano Kosteki et Darío Santillán, militants du mouvement piquetero, en 
juin 2002 ; disparition de Jorge Julio López en 2006 alors que les procès reprenaient 
et que le militant des années soixante-dix était un témoin-clé13 ; meurtre du 

[13] Jorge Julio López est toujours disparu jusqu’à aujourd’hui, après sa deuxième disparition forcée. Il avait été 
enlevé par les militaires en 1976 et libéré en 1979 après avoir souffert de nombreux supplices au sein de 
quatre centres de détention clandestins. On a perdu sa trace depuis le 18 septembre 2006, au moment où 
le maçon et militant péroniste était prêt à témoigner contre ses anciens bourreaux. Tout porte à croire que 
ces derniers ont été les commanditaires du nouvel enlèvement. 



143

PARTIE III : TERRORISME, BANALISATION DE LA GUERRE ET BATAILLE IDÉOLOGIQUE

militant de gauche Mariano Ferreyra en octobre 201014 et disparition suivie de la 
mort du jeune Santiago Maldonado qui soutenait des peuples autochtones désireux 
de récupérer des terres ancestrales en Patagonie argentine, processus au cours 
duquel les forces fédérales ont également tué le jeune mapuche Rafael Nahuel 
alors qu’il était de dos, au milieu d’immenses mobilisations déployées dans les 
principales villes du pays. Ces rassemblements affichaient le slogan « réapparition 
en vie de Santiago Maldonado » et demandaient aussi de revenir sur le projet lancé 
en 2016 sous le gouvernement libéral de Mauricio Macri, qui visait à réduire les 
années de condamnation des militaires emprisonnés pour les meurtres et 
disparitions perpétrés entre 1976 et 1983. Ces militaires avaient été à nouveau 
jugés et mis en prison – comme mentionné précédemment – après la réouverture 
des procès au milieu des années 2000.  

Avec cette tentative de garantir une nouvelle impunité aux génocides, des 
personnalités comme celle de l’actuelle vice-présidente Victoria Villarruel ou du 
président Javier Milei ont émergé. Ces figures, après les politiques de prudence 
pour la santé publique face à la pandémie mondiale de la COVID-19, ont commencé 
à unir leurs critiques du « populisme péroniste », non seulement contre son 
« autoritarisme historique », mais aussi contre sa vocation actuelle « d’oppression 
de l’individu »15. Cela a permis de canaliser une partie du mal-être social produit 
par l’enfermement et la détérioration de la situation sociale en une alternative 
électorale qui a été activement accompagnée d’opérations médiatiques et sur les 
réseaux sociaux. 

Ainsi, dans le contexte d’une société profondément fragmentée et appauvrie par 
huit années d’offensive néolibérale (2016-2019) combinée à une pandémie 
mondiale (2020-2021) et à une grande incapacité à réparer les dégâts occasionnés 
durant cette période (2022-2023), et avec un mal-être consécutif à cette situation 
dans la grande majorité des cas, les quarante ans de la démocratie ont été 
commémorés en décembre 2023, en même temps que l’arrivée au pouvoir du 
nouveau gouvernement de Javier Milei.

[14] Le crime a été exécuté par une « bande » de la « bureaucratie syndicale » menée par José Pedraza, dirigeant 
dans le secteur ferroviaire, qui a rapidement été détenu, jugé et condamné après avoir été déclaré coupable 
au milieu d’un grand débat public auquel différentes catégories sociales ont participé en demandant justice.

[15] Les droites ont toujours accusé le péronisme d’être un mouvement autoritaire, bien qu’il soit arrivé au 
pouvoir par la voie électorale à chaque fois (1946, 1951, 1973, 1989, 2003, 2007, 2011), et qu’il ait été renversé 
par des coups d’État criminels – comme ceux de 1955 et 1976 – ou déstabilisé par des processus de destitution 
composés de médiatisation monopolistique et d’extorsion judiciaire – comme en 2008. Plus récemment, à 
la faveur de cette grandissante et nouvelle droite libertarienne contemporaine, le péronisme a été accusé 
de favoriser une politique autoritaire en décrétant l’isolement préventif, social et obligatoire (plus connu 
sous le nom de « quarantaine ») pour tenter d’éviter les contaminations massives du virus alors qu’un grand 
plan de vaccination était lancé. En Argentine, comme dans d’autres parties du monde, ces mesures ont été 
contestées d’un point de vue pseudo-scientifique et au nom d’un idéal de liberté individuelle face aux 
restrictions imposées par les États.
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Par conséquent, la situation actuelle est aujourd’hui traversée par cette difficulté : 
les meilleures politiques des quarante dernières années n’ont pas pu, dans la 
majorité des cas, résoudre les problématiques essentielles de travail et de logement, 
et des chiffres alarmants ressortent des indices de pauvreté relevés à la fin du 
dernier gouvernement péroniste [de Cristina Kirchner]. Dans ce contexte, la 
nouvelle droite néofasciste propose un modèle de culpabilisation qui consiste à 
accepter de souffrir pour avoir, dans le passé, élu le populisme. Face aux 
manifestations qui, tôt ou tard, ont commencé à émerger au sein de ces 45 % de 
la population qui ont clairement exprimé un rejet dans les urnes à cette 
proposition de gouvernement, la réponse est un accroissement de la répression 
avec l’application de protocoles policiers spécifiques, face à la mobilisation dans 
les rues, la crise financière, l’agression des journalistes et des propositions 
parlementaires pour limiter son propre fonctionnement, en vue de concentrer le 
pouvoir dans les mains de l’exécutif. 

Face à une colère qui grandit avec la débâcle qui agite le pays (l’augmentation de 
la pauvreté s’accélère et l’indigence est sans précédent), la violence semble se 
canaliser de manière horizontale, dans une sorte d’implosion dans les secteurs 
populaires, et de manière verticale du haut vers le bas depuis l’État, mais aussi 
dans des troupes de choc qui essaient de déplacer vers les rues les discours de haine 
qui circulent sur les réseaux virtuels, avec des épisodes de violence physique comme 
il y en a déjà eu, menés par des groupes para-étatiques financés depuis les hautes 
sphères du pouvoir de cet État que les libertariens disent être venus détruire. 

C’est pour cela que les débats actuels et sur le futur sont très influencés par la 
manière dont on interprète le passé : sans inventivité ni audace ni créativité pour 
affronter cette nouvelle situation, un futur prospère ne semble pas possible pour 
la majorité de la population. Mais ce pari contemporain paraît étroitement lié à 
la façon dont on peut faire tenir dans le temps une politique de la mémoire capable 
de relier les différents épisodes de rébellion à l’espoir populaire de la vie du pays. 
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Notes sur l’état actuel du théâtre 
des opérations psycho-politiques 
en Amérique latine : 
défis programmatiques en temps 
de siège pour une gauche 
révolutionnaire à venir
GABRIEL RODRIGUEZ VARELA, AGUSTINA PAZ FRISIA, CARLOS ALBERTO 
CASTRO, CAROLINA ACEVEDO, OBSERVATOIRE « SYLVIA BERMANN »1

V
  ous, les inconscients de ce monde encore assoiffés de révolte, vous 
qui vous sentez abattus, au bord du gouffre, de l’explosion, de la 
déprime, sans force pour poursuivre la lutte, unissez-vous !

0. Arrière-garde psycho-politique

Les notes partagées ci-après présentent quelques-unes des considérations élaborées 
durant le processus de recherche militante que nous avons développé au sein de 

[1] L’Observatoire « Sylvia Bermann » de psychopolitique et santé mentale de l’Instituto Plebeyo vise à contribuer 
à la construction collective d’une plateforme psychopolitique et un programme de gauche qui étaye le 
développement de lignes d’action spécifiques pour l’intervention dans les dimensions psychiques et affectives 
de la lutte des classes.
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l’Observatoire « Sylvia Bermann » de psycho-politique et santé mentale populaire. 
Il s’agit d’un espace militant de gauche à l’œuvre depuis 2023 dans le cadre de 
l’Institut Plebeyo, avec des camarades d’Argentine, d’Uruguay, du Pérou et du Chili, 
afin de participer et d’intervenir de façon organique et/ou inorganique dans 
différentes expériences organisationnelles et politiques de la classe ouvrière.

L’Observatoire a pour ambition d’être un refuge de contre-hégémonie existentielle et 
émotionnelle, une arrière-garde psycho-politique stratégique pour tou·tes celleux qui 
en font partie. Notre intention est de contribuer au développement d’une plateforme 
expérimentale d’action psycho-politique au sein même des forces populaires de gauche, 
qui soit en mesure d’offrir une écoute ainsi que des réponses à la hauteur des défis que 
pose l’actuelle conjoncture émotionnelle et affective de la lutte des classes, qui impacte 
nos propres vies ainsi que les territoires d’existence où nous habitons. 

Pour nous, la nécessité d’élaborer collectivement cette réponse surgit dans le cadre 
de notre recherche militante. C’est le résultat de l’analyse de cette conjoncture que 
l’on pourrait présenter dans les termes suivants :

a) Elle nous affecte au quotidien, et nos camarades, ami·es, collègues en 
souffrent également : ces inconscient·es que nous sommes et qui essayons 
encore de nous révolter, nous nous sentons psycho-politiquement brisé·es, 
au bord de l’explosion ou du naufrage, et il nous semble avoir de moins en 
moins de force pour poursuivre la lutte.

b) Nos recherches nous montrent que cette tendance à la décomposition 
psycho-politique de nos forces continuera à se développer parallèlement 
aux avancées des extrêmes droites ainsi qu’à l’offensive des forces du capital 
sur nos vies et nos territoires d’existence.

c) Parmi les forces populaires de gauche dans lesquelles nous sommes 
engagé·es, nous ne disposons pas de plateforme psycho-politique qui puisse 
encourager le développement de lignes d’action prêtes à intervenir dans 
les dimensions émotionnelles et affectives de la lutte sociale et politique.

d) L’absence de ce programme laisse donc une totale « liberté d’action » aux 
mécanismes de subjectivation des dispositifs de pouvoir des extrêmes 
droites du capital. Ce qui non seulement nous condamne à la défaite, mais 
également nous empêche d’accéder au théâtre d’opérations psycho-
politiques2 pour pouvoir mener la bataille sur ce terrain.

e) Nous considérons qu’il n’est actuellement pas possible de modifier le rapport 
de force psycho-politique (lesquelles ne sont pas non plus objectives) ; c’est-
à-dire qu’il nous apparaît impossible de briser ce siège émotionnel et affectif 

[2] La notion de théâtre d’opération psycho-politique, employée dans ce texte, est le produit de nos propres 
réflexions dans le cadre de la recherche menée par l’Observatoire « Sylvia Bermann ». Il s’agit de lier, au 
sein d’un même concept, les dimensions que, selon nous, recouvre la lutte émotionnelle et affective. Outre 
l’incorporation de vecteurs réellement inconscients de la subjectivation, ce concept est mis en débat sur le 
plan idéologique et des représentations (le théâtre) sous-tendu dans des opérations qui interviennent sur 
le plan affectif. 
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mis en place par l’ennemi sans une réponse programmatique. Il s’agirait 
donc d’une création nécessairement collective à laquelle, vous, lecteur·rices 
du monde entier qui vous sentez brisé·es et défait·es, êtes également 
invité·es à participer. 

1- Jamais ils ne sont partis

L’efficacité émotionnelle et affective de l’offensive des extrêmes droites sur les 
territoires populaires d’existence, les asphyxies et les sièges quotidiens que nous 
subissons dans nos propres vies se révèlent incompréhensibles sans l’instauration 
de la terreur comme revers psycho-politique du terrorisme d’État, qui est le propre 
des dictatures civico-militaires déployées sur notre continent dans le cadre de la 
Doctrine de Sécurité Nationale de l’impérialisme étatsunien. Nos maîtres du 
soupçon psycho-politique Sylvia Bermann, León Rozitchner et Marie Langer nous 
l’avaient déjà enseigné… la lutte des classes s’élabore également à travers les 
dimensions inconscientes du théâtre d’opérations psycho-politiques. Et l’avenir 
de l’offensive en cours de l’extrême droite impérialiste n’est pas l’exception. 

Cette terreur opère comme soubassement psycho-politique de la consolidation du 
régime de domination sociale néolibérale (Cavero) au cours des années 1990 dans 
la région. Elle renvoie à ce qui rend possible, émotionnellement et affectivement, 
l’efficacité de l’ennemi jusqu’à aujourd’hui.

2- La terreur n’est pas la peur

Dans la lignée de certains enseignements de nos maîtres du soupçon psycho-
politique, nous pouvons affirmer qu’il ne faut pas confondre la terreur et la peur. 
Par exemple, on peut avoir peur de la prédisposition à tuer des forces répressives 
de l’État contre le soulèvement populaire. La terreur psycho-politique à laquelle 
nous nous référons opère dans un registre pré-personnel et para-subjectif, c’est-à-
dire, réellement inconscient. Pour paraphraser librement les termes de la 
psychanalyste brésilienne Suely Rolnik dans son Anthropophagie Zombie, la terreur 
intervient au niveau de la (re)production des territoires d’existence, renforçant 
ainsi la consistance subjective d’un certain régime de domination sociale et les 
conditions sensibles pour l’adhésion personnelle et collective aux formes de vie 
que promet et encourage un certain projet sociétal et politique. Cette terreur fait 
exister autant les sujets de l’action/ passion que les objets du monde, tout en 
modulant et encadrant les limites et possibilités des relations qui s’établissent entre 
les deux dans un territoire déterminé. La terreur psycho-politique n’est pas la 
terreur de quelque chose, mais le point de suture qui forme la matrice affective 
pour le champ de l’expérimentable, du sensible, du désirable, du pensable et de 
l’imaginable implanté dans le corps social comme produit inconscient du terrorisme 
d’État. 
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C’est dans les limites de la terreur que naît et s’élabore également le développement 
d’une guerre psycho-politique souterraine, de longue haleine. 

3- Démocraties de la défaite 

La fin des gouvernements civico-militaires des dictatures de Sécurité Nationale 
n’a pas été une conquête des masses populaires latino-américaines. Nous n’avons 
pas reconquis la démocratie. Nous sommes arrivé·es à autre chose : les classes 
dominantes nous ont légué « une démocratie de la défaite » (Rozitchner). C’est-à-
dire, des régimes politiques formellement démocratiques, érigés sur le rapport de 
forces objectives, psycho-politiques et existentielles nées de la défaite de nos 
tentatives révolutionnaires pendant les années 1960 et 1970. La terreur actualise 
et garantit la reproduction élargie des aspects psycho-politiques de ce rapport de 
forces, opérant comme une réassurance subjective de l’hégémonie moléculaire3 
des classes dominantes, et limitant la possibilité d’une alternative révolutionnaire 
et post-capitaliste pour la transformation sociale.

4- Voix de la terreur

Si la terreur psycho-politique vociférait, elle résonnerait comme un cauchemar. 
C’est alors que retentirait à l’unisson le supplice de tou·tes et de chacun·e de nos 
mort·es face à la torture et à la cruauté criminelle et impassible de l’ennemi. Les 
voix de la terreur viennent renforcer les soubassements des démocraties de la 
défaite. Seule nous parvient l’existence d’une menace, proférée à l’encontre de 
celleux qui osent défier leurs limites. « Tiens-toi tranquille ! Tu sais bien que tu ne 
peux même pas imaginer la douleur que je pourrais t’infliger à toi et aux tien·nes ! » 

5- Généalogie psycho-politique 

Il est possible d’établir une généalogie psycho-politique qui relie la terreur 
implantée par les dictatures civilo-militaires grâce à l’efficacité subjectivante des 
extrêmes droites actuelles, à l’adhésion des masses suscitée par les promesses de 
modes d’existence de vie en commun. Il s’agit là d’une trame historico-matérielle 
qui nous concerne également, nous, les gens de gauche, les inconscient·es qui par 
nécessité de survie et / ou par désir, essayons encore de nous soulever. Nous, les 
gens de gauche, nous portons également et nous sommes porté·es par les marques 
de la terreur incrustée par le feu et par le sang dans le corps social. Nous sommes, 
nous aussi, en partie, nos propres ennemis. 

[3] L’hégémonie moléculaire des classes dominantes mêle des éléments de la réflexion gramscienne et 
guattarienne. Elle considère comme ‘moléculaire’ le registre qui se rapporte aux formes de vie. Pour 
paraphraser librement Marx, il s’agit d’identifier et de problématiser le fait que les formes de vie des classes 
dominantes, ou des éléments fondamentaux de celles-ci, opèrent en tant que formes de vie dominantes 
d’une époque donnée. 
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Dans les moments de désespoir, où l’on ne sait plus que faire d’autre, c’est-à-dire, 
dans nos moments de plus grande lucidité, nous en arrivons à considérer que 
notre inefficacité n’en est pas moins un indice des répercussions actuelles de la 
terreur des dictatures de Sécurité Nationale. Dans quelle mesure cette terreur 
nous attache-t-elle aux existenciaires4 et aux imaginaires réformistes et 
institutionnalistes propres à la « démocratie de la défaite » ? Dans quelle mesure 
les limites imposées par la terreur dictatoriale nous contraignent-elles à nous 
accrocher bec et ongles aux mêmes moyens, aux mêmes stratégies et aux mêmes 
armes psycho-politiques (et de lutte en général) auxquels on s’est habitué·e malgré 
leur ostensible inefficacité ? Dans quelle mesure cette terreur nous enchaîne-t-
elle de manière inconditionnelle et nostalgique au répertoire psycho-politique 
consacré par la tradition des luttes émancipatrices, et sans égard pour ses apports 
actuels ? Dans quelle mesure les échos de cette terreur nous condamnent-ils à la 
défaite ? Qu’y a-t-il dans cette terreur qui nous empêche d’imaginer, d’essayer, 
d’expérimenter de nouvelles réponses psycho-politiques afin de ne pas retomber 
dans le même recours impassible à « la force de volonté révolutionnaire » et/ou 
à un consciencialisme impuissant pour ce qui est de nos pratiques émancipatrices 
et organisationnelles ? Dans quelle mesure cette terreur nous empêche-t-elle, 
sous prétexte de cultiver le défaitisme, d’assumer l’état de décomposition psycho-
politique de nos forces et des thèses institutionnalistes d’une gauche éloignée des 
classes ouvrières et de ses souffrances ?

6- Critique des armes psycho-politiques 

L’efficacité psycho-politique des extrêmes droites dans la région, l’adhésion de 
vastes secteurs de la classe ouvrière et populaire aux promesses de leurs aventures 
politiques (et plus seulement à un niveau micro-politique), ont remis sur le devant 
de la scène le camarade Wilheim Reich. Dans les groupes militants, lors des 
réunions de partis et mouvements de gauche, au cours des débats entre 
intellectuel·les critiques, etc. À toute heure et en tout lieu, aujourd’hui encore on 
peut entendre les thèses de Reich remises au goût du jour : « Les masses ne sont 
pas dupées, pas plus qu’elles le furent autrefois, elles réclament les formes de vie 
qui ont été promises et encouragées par les extrêmes droites ». 

L’intensification post-pandémique de la détérioration des conditions matérielles 
d’existence de la classe ouvrière n’entraîne pas un courant idéologique et/ou 
psycho-politique des masses vers la gauche. Bien au contraire. Le processus 
historique a voulu qu’à nouveau le peuple manque à l’appel de la révolution pour 
adhérer plutôt aux solutions existentielles et politiques des extrêmes droites. Une 

[4] On entend par « existenciaire » le répertoire des formes de vie et des modalités d’existence encouragé par 
certaines forces sociales et politiques à un moment historique donné de la lutte des classes. 
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fois encore… les masses ne se sont pas comportées selon les analyses qui, en fin 
de compte, réduisent leur positionnement idéologique à une pure rationalité 
utilitaire centrée sur un intérêt de classe homogène et prédéterminé. Il apparaît 
évident que, même dans les pays de la région dans lesquels le vote populaire a fait 
triompher des orientations politiques qui se revendiquent de gauche, les désirs 
de nos peuples et les rapports de force objectifs donnent de moins en moins de 
marge de manœuvre pour promouvoir des formes de vie ouvertement contre-
hégémoniques. 

Malgré les découvertes de la première génération freudo-marxiste (conquêtes 
théorico-pratiques du mouvement révolutionnaire), nous, forces de gauche, 
sommes toujours empêchées de proposer et de développer des lignes d’action 
capables d’intervenir dans les dimensions inconscientes des processus de 
subjectivation. Nous continuons de croire que l’efficacité de l’ennemi réside 
uniquement dans ses mensonges et sa démagogie, au lieu de faire face aux 
véritables défis psycho-politiques que doit affronter n’importe quel projet politique 
révolutionnaire affichant des ambitions de transformation radicale. Nous n’avons 
pas mis en action les conquêtes théorico-pratiques léguées par les camarades de 
ladite génération freudo-marxiste. À savoir : les motifs qui renforcent l’adhésion 
à toute forme de vie, projet sociétal et/ou politique ; de la même façon que les choix 
existentiels qui s’assument en tant que tels s’élaborent et se débattent en partie à 
travers des dimensions réellement inconscientes de la subjectivation, c’est-à-dire, 
en dernier ressort, impossible à (re)connaître totalement. 

7- Des déceptions qui aveuglent

Il ne s’agit de savoir quoi faire face au fait que les masses puissent supposément 
souhaiter l’émergence des extrêmes droites. Après tout, cette absence de savoir 
nous plongerait probablement dans l’invention de nouvelles réponses. Le défi est 
plutôt de comprendre comment esquiver les automatismes et les inerties, ainsi 
que le concert de réponses psycho-politiques attendues, vraisemblablement 
inefficaces dans la conjoncture actuelle, mais auxquelles nous continuons, semble-
t-il, de nous raccrocher. Ni la démagogie ni les mensonges toujours énoncés depuis 
ce prétendu lieu exceptionnel de  la déception ni les «  erreurs dans la 
communication » au sein de nos forces ni les jeux de mots ni le trop plein de 
signifiants vides ni la faible ou trop grande conscience de classe n’expliquent et 
ne rendent possible le fait de détourner une action psycho-politique 
révolutionnaire efficace. Une action qui soit capable d’intervenir dans les 
dimensions inconscientes à travers lesquelles aussi on puisse débattre et élaborer 
l’adhésion des masses à certaines formes de vie. 

Il nous faut récupérer notre capacité à agir et à innover afin d’ouvrir des voies 
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d’accès aux militant·es capables d’intervenir dans le théâtre des opérations 
inconscientes de la lutte des classes. 

 8- Pessimisme sensible, optimisme de survie

Dans la conjoncture psycho-politique actuelle, toute tentative d’intervention 
efficace dans les dimensions émotionnelles et affectives de la lutte sociale et 
politique implique le développement de lignes d’action sur au moins deux fronts. 
Sur le front interne  : en orientant notre intervention vers les rangs des 
inconscient·es qui, tout comme nous, souhaitent encore se révolter tout en 
cherchant à fertiliser la recomposition psycho-politique de nos propres forces. Et 
ce, même si nous savons qu’il n’y existe aucune possibilité de construire un corps 
politique collectif disposant de forces capables de repousser l’offensive ennemie 
et de lancer notre contre-offensive sans un revers émotionnel et affectif pour 
mener à bien cette tâche. Sur le front externe  : en cherchant à générer une 
intelligence pratique (un savoir-faire) capable d’interférer dans la reproduction 
élargie de l’adhésion aux formes de vie, telles que promises et encouragées par les 
extrêmes droites. Pour ce faire, il est nécessaire avant tout d’enrayer la répétition 
automatique et a-critique des savoirs psycho-politiques consacrés par la tradition 
des luttes émancipatrices. 

Bien entendu, il ne s’agit pas d’abandonner tout le répertoire d’instruments de 
critique, d’organisation et de lutte développé par la tradition des gauches 
révolutionnaires d’Amérique latine, mais de diversifier ses possibles. Nous avons 
besoin de dépasser une fois pour toutes l’usage exclusif de systèmes 
consciencialistes, volontaristes et/ou psycho-techniques au moment d’intervenir 
dans les dimensions psycho-politiques (émotionnelles et affectives) de la 
conjoncture actuelle. Il nous faut une fois pour toutes élaborer des réponses 
concertées et appropriées à partir d’une rationalité politico-militante 
émancipatrice. En bref : de prendre les choses en main politiquement parlant. 
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Le monde ferme les yeux
AZHAR SHOLGAMI, AFRICA IS A COUNTRY

La communauté internationale continue de fermer les yeux sur la catastrophe 
qui se déroule actuellement au Soudan.

La situation humanitaire au Soudan est considérée comme une “crise oubliée” par la Commission 
européenne
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https://www.flickr.com/photos/eu_echo/29904598002/
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« Ne t’inquiète pas, Séra, le monde entier les regarde, ils ne pourront 
rien faire. »

« Tu crois ? »

« Bien sûr. »

Au fond de moi, je savais pourtant que j’avais tort. La Coupe du monde 
était sur le point de commencer aux États-Unis. Plus rien n’avait 
d’importance. Et de toute façon, quoi qu’il arrive au Rwanda, ce sera 
toujours la même vieille histoire de Noirs qui se battent les uns contre 
les autres.

– The Book of Bones, Boubacar Boris Diop.

I l y a plusieurs mois, alors que la guerre au Soudan battait son plein, mon 
grand-père, un ressortissant soudanais britannique, s’est retrouvé pris au 
piège dans sa maison dans une zone à haut risque, non loin du quartier 
général militaire soudanais. Malgré les efforts du gouvernement britannique 

de déployer des dizaines de soldats afin d’évacuer leur personnel de l’ambassade, 
juste en face de la maison de mon grand-père, il n’a pourtant pas été pris en 
considération dans le plan d’évacuation. En réponse à nos supplications incessantes 
pour que mes deux grands-parents soient inclu·es, la principale question que nous 
a posée le Foreign and Commonwealth Development Office (FCDO) a été : « a-t-il 
la double nationalité ? »

Quelques jours plus tard, mon grand-père a reçu plusieurs balles mortelles tandis 
que ma grand-mère est morte de faim, car les Forces de soutien radical (FSR) et 
les Forces armées soudanaises (FAS) ont rejeté le cessez-le-feu. Pourtant, à mon 
arrivée à l’aéroport d’Heathrow quelques jours plus tard, la première image qui 
m’a accueillie a été celle d’une bannière annonçant un programme de sauvetage 
pour les animaux de compagnie piégés dans la guerre en Ukraine. Ce contraste 
frappant a soulevé des questions pressantes : la vie d’un animal de compagnie en 
Ukraine aurait-elle plus d’importance que celle d’un citoyen britannique noir ? 

De même, pourquoi Suliman, un autre citoyen britannique pris au piège dans la 
guerre au Soudan, a-t-il été informé que seuls lui et ses enfants pouvaient être 
évacué·es, et qu’il devait laisser derrière lui sa femme enceinte, car elle n’a pas la 
nationalité britannique ? Grâce au programme familial ukrainien au Royaume-
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Uni, conjoint·es, fiancé·es, enfants, grands-parents, petits-enfants, frères et sœurs, 
tantes, oncles, cousin·es, nièces et neveux de soutiens basés au Royaume-Uni ont pu 
entrer dans le pays pour une durée de trois ans pendant laquelle ils et elles peuvent 
travailler librement sans restriction. Le Canada a quant à lui accueilli près de 100 
000 réfugié·es de plus en provenance d’Ukraine que de réfugié·es soudanais·es, leur 
offrant un soutien financier, une exemption d’attestation, des délais de traitement 
plus courts et des exigences plus souples en matière de migration.

Au-delà de la citoyenneté, de nombreux·ses activistes soudanais·es supplient 
inlassablement qu’on leur vienne en aide, en avançant les statistiques inquiétantes 
de la guerre au Soudan – une guerre qui est à l’origine de la pire crise de 
déplacement de population au niveau mondial, alors que le pays souffre également 
de la pire crise alimentaire au monde. Pourtant, les Nations Unies n’ont alloué que 
5 % des fonds humanitaires au Soudan. La question à se poser ici est la suivante : 
pourquoi certaines vies ont-elles plus de valeur dans le monde de l’humanitaire 
que d’autres ? 

Il n’est pas surprenant que lorsque la guerre en Ukraine a éclaté, le fossé entre les 
vies qui importent et celles qui sont sacrifiables soit devenu plus visible. Dans une 
émission sur l’Ukraine, la correspondante de NBC News, Kelly Cobiella, déclarait : 
«  Ce ne sont pas des réfugiés en provenance de Syrie  ; ce sont des réfugiés 
d’Ukraine… Ils sont chrétiens. Ils sont blancs. Ils nous ressemblent beaucoup ». 
Bien que cette déclaration soit problématique pour de nombreuses raisons, le 
principal problème est le message subliminal qu’elle envoie. Premièrement, la 
valeur de la vie, mesurée en termes humanitaires, dépend de la nationalité, de la 
religion et de la race d’une personne. Deuxièmement, l’homme blanc est perçu 
comme plus civilisé et moins enclin à la guerre et aux conflits ; cette perception 
crée automatiquement une forme de suprématie par rapport aux personnes 
racisées qui, vraisemblablement, attireraient l’instabilité. On commence à voir 
que le corps devient un indice de priorisation humanitaire. Les individus qui ne 
correspondent pas aux caractéristiques et aux traits d’un homme blanc sont perçus 
comme « ne méritant pas » l’empathie et le deuil collectif. 

Selon l’historien Achille Mbembe, l’Occident se présente comme le « berceau de 
la raison, de la vie universelle et de la vérité de l’humanité  », ce qui le fait 
apparaître comme la « région la plus civilisée au monde ». Il est essentiel de 
prendre en considération le fait que l’index de l’humanitarisme eurocentrique 
comporte diverses hiérarchies avec différents niveaux d’importance. Selon cette 
hiérarchie, la vie des Noir·es et des Musulman·es se trouve au bas de l’échelle.

Le problème plus profond du racisme institutionnel, en particulier au sein des 
agences humanitaires, n’est pas apparu soudainement au XIXe siècle ; il remonte 
à la formation de ces institutions, à une époque où le colonialisme était en vogue. 

https://research.vu.nl/
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D’un point de vue historique, l’expansion rapide des ONG en Afrique a été affectée 
par la chute de la domination coloniale européenne. Les puissances coloniales 
pensaient pouvoir maintenir des relations étroites avec leurs anciennes colonies 
et à y maintenir leur présence, sans rendre évident qu’une nouvelle vague 
d’invasion coloniale était à l’œuvre. Leur expansion rapide s’est fondée sur l’aide 
et le développement, en reproduisant leurs structures linguistiques, religieuses et 
socio-économiques en Afrique. 

Les interventionnistes humanitaires ont priorisé l’aide à certains groupes, rompu 
la neutralité et préconisé une intervention militaire occidentale à des fins 
humanitaires. Les ONG britanniques, telles qu’Oxfam, étaient même réticentes à 
l’idée de travailler dans les États francophones, en particulier en Afrique de l’Ouest, 
car elles considéraient ces États comme le territoire d’influence de la France. 
Human Rights Watch a été créé à l’origine pour surveiller l’ex-Union soviétique. 
Le fondateur de la Croix-Rouge, Henri Dunant, a été glorifié pour avoir aidé les 
soldats lors de la bataille de Solférino en traitant les hommes de manière égale, 
peu importe leur camp d’appartenance, et avoir créé l’expression « tutti fratelli », 
qui se traduit par « tous des frères ». Cependant, ce que l’histoire européenne omet 
de dire est que Dunant avait bâti son empire sur les ressources coloniales et n’était 
sur place que pour préserver ses intérêts commerciaux dans l’Algérie coloniale.

Certes, les agences humanitaires se sont réformées depuis leurs débuts. Les 
influences de la colonialité restent néanmoins prédominantes dans beaucoup de 
ces agences.

Il y a de nombreuses raisons qui expliquent que les agences humanitaires n’ont 
pas été en mesure de répondre aux besoins désespérés pendant la guerre au 
Soudan. Premièrement, dans un contexte mondial où de nombreuses crises éclatent 
simultanément, les intérêts des donateurs européens ont été redirigés vers des 
conflits auxquels ils pouvaient plus facilement s’identifier, et donc ayant plus de 
valeur d’un point de vue eurocentrique. Une population blanche opprimée par la 
Russie, le plus grand rival de l’Occident, crée une « raison » dans l’imaginaire 
occidental et attire ainsi l’empathie. L’empathie est généralement la construction 
de la raison et de l’intérêt dans le monde de la realpolitik, et influence par 
conséquent les incitations humanitaires. En matière de luttes hégémoniques pour 
le pouvoir, la guerre en Ukraine soutient également l’agenda de l’Occident qui 
consiste à déformer l’image de la Russie et à amplifier l’idée de l’humanitaire que 
l’Occident tente de transmettre au monde. 

Deuxièmement, lorsque la realpolitik est mise de côté et que des interventions 
humanitaires efficaces sont envisagées, la priorisation des bénéficiaires de l’aide 
est influencée par le racisme structurel historique présent au sein de ces 
institutions. En d’autres termes, dans la hiérarchie des urgences humanitaires, les 
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besoins de l’homme noir arrivent toujours en dernier, même s’ils sont bien plus 
vitaux que d’autres urgences. Dans une année de calamités, de l’exode des 
Arménien·nes aux attaques constantes contre l’Ukraine, le conflit soudanais est 
passé au second plan.

Le Conseil norvégien pour les réfugiés publie des rapports sur les crises de 
déplacement de populations les plus laissées-pour-compte dans le monde, afin de 
mettre en lumière les souffrances qui font rarement la une des journaux, qui 
reçoivent moins d’aide et ne font pas l’objet d’efforts diplomatiques internationaux. 
En 2022, notamment avant la guerre du Soudan, les dix premiers pays affectés par 
ces crises étaient tous africains, le Soudan y figurant à la quatrième place. Pourtant, 
la même année, la Suède, le Danemark et la Norvège avaient tous réorienté leur 
aide vers d’autres pays et vers l’Ukraine. Par conséquent, les fonds des Nations 
unies destinés à divers pays d’Afrique ont été réduits et les promesses d’aide en 
cours ont été annulées. 

Au-delà de l’humanitarisme institutionnel, le Soudan est actuellement confronté à 
deux dilemmes qui le privent de la solidarité du grand public que rencontrent 
d’autres escalades de la violence actuelles, comme en Palestine. C’est que la question 
de l’identité a en grande partie contribué au conflit interne au Soudan. En effet, le 
Soudan n’est pas assez arabe pour le monde arabe et n’est pas assez africain pour 
le monde africain. Son arabisation a créé un dilemme, le Soudan tente avec force 
de s’intégrer dans une identité arabe qui n’accepte pas sa négritude.

À l’instar de la philosophie de Du Bois sur la double conscience, le·la Soudanais·e 
moyen·ne est programmé·e pour se regarder dans le miroir et voir sa négritude à 
travers les yeux des autres, à travers le regard historique de l’impérialisme arabe et 
européen. L’illusion du moi crée une fracture au sein de l’identité africaine, classifiant 
ainsi le Soudan comme un pays non africain au sens traditionnel du terme.

Cet entre-deux identitaire affecte par conséquent la solidarité et le soutien aux 
Soudanais·es. Les discussions sur la guerre au Soudan ont débuté dans le monde 
entier à la suite de deux incidents. La première a eu lieu lorsque des diplomates 
et des citoyen·nes d’États occidentaux ont été pris au piège au Soudan et ont 
demandé l’aide de leurs gouvernements. La seconde a eu lieu après l’escalade 
récente des tensions en Palestine, qui a renforcé l’activisme mondial et incité les 
individus à explorer d’autres régions qui vivent une oppression similaire – le 
slogan soulevé par le conflit palestinien est « nos luttes sont interconnectées ». 

Le problème avec ces deux scénarios est qu’il a fallu que d’autres conflits sur 
d’autres identités émergent, pour que la perte de vies soudanaises soit 
soudainement reconnue. Je tiens à préciser que cette comparaison n’a pas pour 
but de donner la priorité à une cause plutôt qu’à une autre : toute forme de 
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calamité humaine mérite une solidarité sans faille. Cependant, l’humanitarisme 
sélectif va à l’encontre de l’objectif de l’humanisme, à savoir que toute perte de 
vie innocente est une perte pour l’ensemble de l’humanité, quel que soit le lieu ou 
la personne qui en est victime. 

Une militante iranienne, qui a choisi de rester anonyme, écrit dans l’une de ses 
déclarations : « l’activisme contemporain est profondément enraciné dans l’indivi ‐
dualisme et l’activisme performatif » ; une « attention sélective » a été accordée à 
d’autres causes en vogue tout en « oubliant » le Soudan « car nos perceptions sont 
influencées par notre conditionnement ». Notre conditionnement est basé sur les 
personnes avec lesquelles nous résonnons le plus ou qui nous ressemblent le plus. 
Les Soudanais·es peuvent parler et suivre les mêmes croyances culturelles ou reli ‐
gieuses que de nombreux·ses Arabes, mais ils et elles n’ont pas les mêmes caracté ‐
ristiques physiques. En psychologie, on parle d’effet d’appar tenance ethnique, 
c’est-à-dire d’une tendance à s’identifier à son propre groupe racial, à le favoriser 
et à le reconnaître davantage que les autres groupes raciaux. Par ailleurs, la 
tendance à dévaloriser un homme à la peau plus foncée est répandue même au 
Soudan, où l’on trouve un mélange d’Afro-Arabes. Au Soudan, les traits arabes sont 
associés au groupe ethnique dominant et à sa domination historique des minorités 
dites « asservis sables ». 

Au Moyen-Orient et en Afrique du Nord, un homme arabe avec un teint différent 
aura tendance à se sentir supérieur aux Noir·es et dénigrera la vie et les luttes des 
Noir·es. Les hommes noirs sont appelés Abd– une injure raciale qui se traduit par 
« esclave ». Ces attitudes méprisantes contribuent à donner aux Arabes l’impres ‐
sion que la vie des Soudanais·es est moins importante. Dans un monde marqué 
par l’émergence de conflits en Syrie et en Palestine ou par des catastrophes 
naturelles au Maroc, l’histoire d’un enfant noir soudanais qui perd la vie dans une 
guerre meurtrière sera toujours reléguée au second plan.

Ainsi, la politique de l’identité et l’appartenance du Soudan fragmentent la 
possibilité d’atteindre une solidarité totale de la part d’une « race » similaire ou 
d’une identité arabe avec laquelle le peuple soudanais a essayé avec force d’entrer 
en résonance - une identité qui n’accepte pas pleinement ou n’est pas solidaire de 
l’homme noir du Soudan dans des moments critiques, créant ainsi un déséquilibre 
en matière de solidarité. 

La perte de vies noires a été normalisée dans la perception du public. Un 
commentateur sur X relate son expérience en essayant de provoquer des 
discussions sur la situation au Soudan au sein d’un espace multinational. Selon 
ses écrits, la réponse la plus courante qu’il reçoit de la majorité des « activistes » 
internationaux lorsqu’il demande pourquoi le Soudan ne reçoit que peu de 
solidarité mondiale par rapport à d’autres tragédies, est que le conflit au Soudan 
n’est « qu’une guerre civile ».



158

VIOLENCES, GUERRES, CONFLITS ARMÉS : ÉVOLUTIONS ET RÉSISTANCES

Le manque de sensibilisation du public est en partie dû à la difficulté d’obtenir 
des données, du fait de la mobilité et de l’accès à Internet limités au Soudan. 
Cependant, cette méconnaissance de la guerre géopolitique entre le FSR 
(instrumentalisé par les Émirats arabes unis et l’Europe pour empêcher les 
réfugié·es d’entrer en Europe par les frontières soudanaises) et les Forces armées 
soudanaises (soutenues par les islamistes militaires égyptiens pour assurer leur 
domination militaire de la région) s’explique principalement par un manque 
d’intérêt criant, par la normalisation de la perte de vies noires, et par le postulat 
que les corps musulmans et noirs sont habitués à la violence et qu’il faut s’attendre 
à des conflits dans leurs régions respectives. 

Foucault explique que le corps est un « champ politique ». Dans ce contexte, la 
réaction à la lutte du corps est déterminée par les notions systémiques actuelles 
de pouvoir. Du fait des influences impériales, le subconscient est programmé pour 
associer la violence, la pauvreté et l’instabilité aux corps noirs et musulmans, ce 
qui réduit le pouvoir de cette violence. Les corps noirs et musulmans sont marqués 
et caractérisés par des « conséquences mortelles », ce qui normalise leur lutte. 

Dans son travail sur « la pleurabilité des vies », Judith Butler soutient que certaines 
vies sont plus susceptibles d’être pleurées [de faire l’objet d’un deuil] et ont plus 
de valeur que d’autres. Les vies non pleurables, selon sa définition, sont des vies 
qui ne peuvent être perdues ou détruites, car elles habitent déjà une zone perdue 
et détruite. Dès le départ, elles sont ontologiquement perçues comme déjà perdues 
et détruites, ce qui signifie que lorsque ces vies sont détruites par la guerre, rien 
n’est détruit. L’identité soudanaise, qui mélange « négritude » et « islamité », est 
une recette pour un désastre dans le monde de la solidarité mondiale qui rejette 
l’une de ces deux identités, ou bien les deux. 

L’ancien secrétaire général des Nations Unies, Kofi Anan, avait déclaré que son 
plus grand regret est de ne pas avoir pu empêcher le génocide au Rwanda. Au 
Soudan, les militant·es et les travailleur·ses humanitaires rwandais·es avaient 
averti de l’imminence d’une catastrophe avant le génocide. Les agences 
humanitaires et la communauté internationale avaient pourtant fermé les yeux, 
faisant de ce génocide l’un des plus grands échecs humanitaires au monde. 

Aujourd’hui, l’histoire se répète sous nos yeux. La guerre soudanaise est sur le 
point de devenir le prochain Rwanda. Le Soudan a urgemment besoin de solidarité 
et de pression extérieure pour améliorer les chances de voir les généraux Abdel 
Fattah al-Burhan et Mohamed Hamdan Dagalo, connus sous le nom de Hemedti, 
répondre des nombreux crimes qu’ils ont commis au fil des ans. 

En outre, le Soudan est victime de l’impérialisme occidental et arabe, dont on ne 
parle pas assez. La présence impérialiste au Soudan ne peut être renversée que 

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.0966-8373.2005.00228.x
https://www.academia.edu/34242749/Cries_of_the_Unheard_State_Violence_Black_Bodies_and_Martin_Luther_King_s_Black_Power
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/00380261221078063?icid=int.sj-abstract.similar-articles.9
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par le peuple. Il faut exercer une pression internationale sur les acteurs régionaux 
qui contribuent à la guerre en fournissant des armes aux Forces de soutien rapide, 
renforçant ainsi leur puissance sur le terrain. Comme nous l’apprend l’activisme 
palestinien, la pression internationale ne fonctionne qu’avec une approche 
ascendante. La société civile du monde entier doit faire pression sur les 
gouvernements pour qu’ils mobilisent les relations bilatérales afin d’éviter que la 
guerre géopolitique du Soudan ne s’aggrave davantage. 

Le rôle des agences humanitaires est primordial en cas de catastrophes mondiales. 
L’abolition du racisme systémique qui existe au sein des institutions humanitaires 
et qui favorise la nuisance, le favoritisme et les motifs politiques cachés de 
l’Occident est le seul moyen de briser les cycles impérialistes d’exploitation au sein 
de l’arène humanitaire. Comme l’explique Tammam Aloudat, un acteur 
humanitaire, dans un entretien sur le podcast Repenser l’humanitaire, à l’heure 
actuelle, les agences humanitaires sont généralement « dirigées non pas par la 
demande des civil·es » mais par les donateur·rices. Pour surmonter ces obstacles, 
il faut approfondir notre compréhension de l’histoire et de ses influences sur la 
solidarité et l’humanitarisme en Afrique. 

D’après le philosophe brésilien Paulo Freire, il ne faut pas traiter les gens comme 
des objets mais comme des sujets. Appliqué au contexte humanitaire, j’exhorte les 
ONG à ne pas « servir » les personnes qui subissent des calamités, mais à travailler 
avec elles. Travailler avec la société soudanaise, les salles d’urgence soudanaises, 
les jeunes bénévoles et les civil·es qui mènent les interventions humanitaires afin 
d’aider réellement celles et ceux qui en ont besoin. Cela pourrait passer par 
l’introduction de systèmes d’entraide au sein des organisations humanitaires. C’est 
grâce aux systèmes d’entraide que de nombreux·ses volontaires ont réussi à 
évacuer des familles soudanaises ou à leur fournir des soins médicaux. Comment 
institutionnaliser l’entraide dans les ONG, en travaillant étroitement avec les 
sociétés civiles pendant la guerre au Soudan afin de répondre plus efficacement 
à la crise ? Soyez assuré·es que ce mouvement que j’appelle de mes vœux n’est pas 
destiné à mettre fin à l’engagement humanitaire. Il s’agit plutôt d’un mouvement 
d’inclusion qui soit en mesure de surmonter les influences impérialistes afin 
répondre aux crises mondiales de manière plus fonctionnelle. 

C’est un mouvement qui se tient vraiment au nom de l’humanité.

Cet article est initialement paru en anglais en mai 2024 sur le site de Africa’s a 
Country’s, sous licence Creative Commons (CC BY 4.0). Il a été traduit en français 
par Ornella Lowe, traductrice bénévole pour ritimo. 

https://www.ritimo.org/Societe-civile-6750
https://www.youtube.com/watch?v=993pEVIqSzg&t=1715s
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Les dockers face aux armes : 
en lutte contre le commerce de 
guerre dans les ports européens 
LORENZO BUZZONI ET MARIO RICO, INVESTIGATE EUROPE 

L
es dockers manifestent en Italie contre l’exportation des armes vers 
l’Arabie saoudite. Ils s’opposent à de puissants intérêts politiques et 
économiques – et s’exposent à des poursuites pénales. Mouvements 
sociaux et ONG organisent des manifestations en Espagne, en Allemagne 

et en France.

Il est cinq heures du matin. La Lanterna, le phare emblématique de Gênes, s’élève 
au-dessus du port et, comme le chante une célèbre chanson, éclaire « les quartiers 
où le soleil du bon Dieu ne donne pas ses rayons ».

Des dockers prennent leur petit-déjeuner dans les bars parsemés tout autour du 
labyrinthe de rues qui forment le port. Un café et un croissant à la crème pour 
deux euros. Alors que nous demandons où se trouve le navire de la société Bahri, 
l’un des dockers se lève pour nous montrer le chemin. Il travaille juste à côté du 
quai où le navire s’est amarré la veille. Mais le quai est une zone interdite d’accès, 
et le garde de la compagnie maritime Delta qui détient le contrat avec Bahri 
n’ouvre qu’à celleux qui ont la permission d’entrer dans cette zone. 
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Des armes destinées à une guerre désastreuse 

Bahri est une société contrôlée par le gouvernement saoudien. Fondée en 1978 en 
tant que société maritime nationale de l’Arabie saoudite, c’est la plus grande 
détentrice et transporteuse de tankers au monde. Bien que son activité principale 
soit le transport de pétrole, cette société a le monopole du soutien logistique 
militaire de Riyad depuis 2014. Six des 90 navires de la société sont utilisés pour 
transporter des armes. Ils prennent toujours la même route, des États-Unis à 
l’Arabie saoudite, en passant par l’Italie, et plus rarement, l’Espagne. Le voyage 
dure deux mois à l’aller et deux mois au retour. Chaque navire a un nom de ville 
saoudienne : Abha, Hofuf, Jazan, Jeddah, Tabuk et Yanbu.

L'exportation d’armes n’est pas une activité illégale, mais les traités internationaux 
interdisent les transferts d’armes qui pourraient être utilisées pour commettre 
des crimes de guerre, comme les attaques directes contre la population civile. 
L’Arabie saoudite est très impliquée dans la guerre de son voisin, le Yémen. Ce 
conflit représente l’une des plus graves crises humanitaires au monde. L’économie 
est dévastée et les infrastructures civiles ont été détruites. [Fin 2021], l’ONU avait 
estimé que 377  000 personnes seraient tuées d’ici la fin de l’année [2022], 
directement ou indirectement à cause de la guerre. Selon Oxfam, huit Yéménites 
sur dix ont besoin d’aide d’urgence et la famine sévira bientôt. 

Le bateau “Bahri Yanbu” amarré dans le port de Gènes.
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Des manifestations en Italie

Un employé du port nous montre un endroit sur les toits d’où il est possible de 
prendre des photos du navire. « Dépêchez-vous », nous dit-il, « pas plus de dix 
minutes ; si vous êtes repérés, vous serez mis dehors ». Et voilà le Bahri Yanbu 
dans toute sa splendeur. Demain, le navire se dirigera encore une fois vers l’Arabie 
saoudite. C’est un rituel qui se répète en moyenne une fois toutes les trois semaines. 

« Il est facile de déterminer l’arrivée du prochain navire Bahri. Il suffit d’observer 
les fourgons policiers alignés devant le quai. Ils sont là pour empêcher les 
manifestations et les regards indiscrets  », nous dit l’employé. Il s’agit de 
manifestations contre la cargaison du navire : tanks, véhicules blindés, hélicoptères 
Apache et explosifs. 

Des manifestations en Espagne

Les premières manifestations organisées en Europe contre les navires Bahri ont 
débuté dans le port de Bilbao. En mars 2017, le pompier Ina Robles a découvert 
que du matériel explosif destiné à l’Arabie saoudite était chargé dans le navire 
Bahri Tabuk. Appelé pour superviser les opérations de chargement sur le navire, 
il a refusé de s’acquitter de ses fonctions en faisant valoir son droit à l’objection 
de conscience. Un mois plus tard, les autorités locales ont ouvert une procédure 
disciplinaire contre lui.

Les dockers italiens se battent contre l’exportation d’armes dans le port de Gènes.
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Lorsque les médias espagnols ont révélé l’information, un grand nombre de 
personnes s’est mobilisé pour Robles et sa cause dans le Pays basque. Un 
mouvement appelé La guerra empieza aquí (« la guerre commence ici ») s’est formé 
et depuis ce jour, il surveille les navires saoudiens qui arrivent en Espagne. 

« Nous nous sommes rendus compte que ce n’était pas un événement exceptionnel, 
et qu’il s’agissait d’un itinéraire régulier pour Bilbao. L’année 2017 a été très chargée. 
Chaque mois, parfois tous les 15 jours, un navire Bahri s’amarrait, quasiment 
toujours pour charger des projectiles. Ceux-ci provenaient de l’usine Expal Systems, 
filiale de Maxa qui est une grande entreprise espagnole d’armement », indique Luis 
Arbide, porte-parole du groupe La guerra empieza aquí, à Investigate Europe (IE). 

Des manifestations en France

C’est pourtant au port français du Havre que deux ans plus tard, en mai 2019, la 
première manifestation coordonnée entre les travailleurs de différents ports 
européens est organisée. Le média français Disclose a révélé que le navire Bahri 
Jazan se trouvait sur la route menant du port belge d’Anvers au port français du 
Havre pour charger des canons Caesar, les « armes les plus puissantes que la 
France ait vendues à l’Arabie saoudite ». 

La réaction du public a été immédiate. L’ONG française ACAT a intenté une action 
auprès des tribunaux français. « Devant l’illégalité de ces livraisons conformément 
au Traité sur le commerce des armes, signé et ratifié par la France, étant donné la 
possibilité que ces armes soient utilisées au Yémen contre des populations de civils, 
l’ACAT a déposé un référé pour bloquer la livraison de ces armes », a informé 
l’organisation dans une déclaration écrite.

Le navire a donc continué son voyage sans s’amarrer en France. Mais les 
manifestations se sont répandues et les dockers ont fait corps pour relayer la 
présence d’armes dans les cales des navires Bahri. Par conséquent, lorsque le 
navire Bahri Yanbu s’est amarré sur le quai Eritrea dans le port de Gênes le 20 mai 
2019, il a été reçu par une affiche portant l’inscription « ports fermés aux armes, 
ports ouverts aux migrant·es ». Une référence à une mesure survenue en parallèle 
pour faire pression sur le ministre de l’Intérieur Matteo Salvini afin d’empêcher 
le navire Sea Watch 3 de débarquer des migrant·es à Lampedusa. 

Du côté des traités

En mai 2019, le navire de marchandises Yanbu était soupçonné d’être venu à Gênes 
pour charger du matériel de guerre. La cargaison était connue : quatre générateurs 
électriques produits par le fabriquant Teknel basé à Rome et utilisés pour alimenter 
des centres de communication, de commandement et de contrôle afin de mener 
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des opérations aériennes et terrestres. Ce matériel a ce que l’on appelle un double 
usage : c’est une technologie utilisée dans un cadre civil qui peut aussi être utilisée 
dans des opérations de guerre. « Ces produits doivent, à toutes fins et intentions, 
être considérés comme du matériel d’usage militaire, à la fois en raison de leur 
type et de leur destinataire final : la Garde nationale saoudienne, force militaire 
déployée dans le cadre du conflit au Yémen  », explique Carlo Tombola de 
l’organisation The Weapon Watch. 

Les dockers, qui ont le soutien de mouvements pacifistes, de groupes orientés à 
gauche et de syndicats, ont organisé une grève générale. Ils refusaient d’être les 
rouages dans une machine de guerre, comme celle qui sévit au Yémen. 

Ils considèrent que leur position est la plus juste. Le Traité international sur le 
commerce des armes (ATT) dont est membre l’Italie, interdit les transferts 
internationaux d’armes qui pourraient être utilisées pour commettre des crimes 
de guerre, comme les attaques directes contre la population civile.

La position commune de l’Union européenne sur l’exportation d’armements 
interdit aussi que les États membres de l’UE autorisent les transferts d’armement 
dans de telles situations. 

Selon Carlo Tombola de l’organisation The Weapon Watch, les navires saoudiens 
violent aussi la loi italienne 185/90, qui interdit le transit « vers des pays en 
situation de conflit armé », « vers des pays dans lesquels un embargo total ou 
partiel de matériel de guerre a été déclaré  » et « vers des pays dont les 
gouvernements sont responsables de graves violations des conventions 
internationales des droits humains ». L’Arabie saoudite est en guerre contre le 
Yémen. Ce pays « ne respecte pas les droits humains, et des restrictions sur les ventes 
d’armement y sont imposées », déclare Tina Marinari, porte-parole chez Amnesty 
International en Italie.

Le Bahri Yanbu a été bloqué huit heures durant par la grève des dockers. Il n’a pas 
pu réaliser les opérations de chargement et a quitté le port sans les générateurs. 
« Nous avons gagné la première bataille. Nous avons empêché le chargement 
d’armes directes dans des contextes de violation flagrante des droits humains », 
a déclaré Riccardo Rudino. « Il nous faut désormais gagner la deuxième manche. 
Nous devons stopper tous les types de transits d’armes, même le plus insignifiant 
d’entre eux, vers des pays en situation de conflit ».

Des manifestations en Allemagne

Actuellement, les manifestations se sont répandues dans le port de Hambourg, où 
plus de 90 entreprises sont impliquées dans la production d’armes. Chaque année, 
1 000 conteneurs au chargement mortel transitent par le port de Hambourg. Cela 
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représente trois conteneurs par jour qui transportent des bombes, des tanks, des 
torpilles sous-marines, des armes de petit calibre et des munitions.

Martin Dolzer, ancien membre du parlement de Hambourg pour le parti de gauche 
Die Linke, collabore avec le mouvement citoyen Ziviler Hafen pour faire de 
Hambourg un « port sans armes ». 

« Les navires de la compagnie Bahri n’arrivent pas jusqu’ici pour le moment, mais 
beau coup d’armes partent d’Allemagne pour être livrées au Yémen, au Sahel, en 
Colombie, et dans tous ces pays les droits humains sont bafoués », a-t-il déclaré à IE. 
L’Initiative populaire contre l’exportation d’armement essaye d’organiser une 
pétition. L’objectif est d’atteindre les 65 000 signatures pour entamer un référendum 
dans toute la ville de Hambourg visant à interdire les exportations d’armes depuis 
le port. 

« Jusqu’à présent, les dockers embauchés à Hambourg doivent signer une clause 
pour accepter aussi de prendre en charge les navires qui transportent des armes », 
déclare Dolzer. Il pense que le mouvement populaire peut les aider à avoir moins 
peur et à agir. 

L’unité rompue

Dans le port italien de Gênes, les choses ont commencé à se compliquer en 2019. 
Les dockers qui s’opposent aux armes doivent faire face à des syndicats plus grands 
qui ne soutiennent pas les grèves. En 2021, l’union s’est rompue. La région de la 
Ligurie (dont Gênes est la capitale) produit des armes. « Les entreprises Oto Melara, 
Fincantieri, Leonardo sont implantées ici. Cela crée des problèmes au sein de la 
politique et des syndicats », explique José Nivoi, jeune dirigeant du collectif 
autonome des travailleurs portuaires Calp et défenseur de la lutte contre les 
« navires de guerre ». 

« Les dockers se sont toujours battus pour la paix des peuples. Nous ne voulons 
pas avoir de sang sur les mains ni ne voulons être complices de guerres sur nos 
heures de travail » déclare José Nivoi. « Le fait d’aller travailler pour que ma fille 
puisse manger, et en même temps de contribuer à la mort d’autres enfants dans 
un autre pays, c’est de la folie ».

D’autres ports européens ont réussi à empêcher l’amarrage des navires Bahri. Mais 
ils continuent de charger et décharger à Gênes et à Sagunto, dans le sud de 
l’Espagne, où les derniers navires Bahri se sont arrêtés en octobre [2022] pour 
charger des armes fabriquées en Espagne. « Selon moi, l’Arabie saoudite utilise 
d’autres navires de petites entreprises, qui prennent la même route ou une route 
similaire à celle de Bahri. Nous pensons qu’ils transportent les mêmes cargaisons ; 
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ils le font juste plus discrètement », indique Luis Arbide, porte-parole de La guerra 
empieza aquí.

« D’autres pays disposent d’un soutien gouvernemental. Pas nous. Le trafic d’armes 
est comme le trafic de drogue. Derrière tout cela, il y a trop d’intérêts, trop de 
profits en jeu. Nous faisons comme si de rien n’était et nous trouvons des moyens 
de contourner les lois et de déléguer les responsabilités du contrôle et de la sécurité 
à différentes autorités », indique Alessio Maglione de Calp. 

Les poursuites pénales – et la résistance

La lutte des dockers concerne aussi la sécurité dans leur travail, et pour la ville de 
Gênes dans son ensemble. « Les navires Bahri transportent des explosifs » indique 
Josè Nivoi. « Nous avons tous en tête ce qu’il s’est passé au Liban. Gênes et son port 
sont indissociables. Une explosion dans le port provoquerait la destruction d’une 
grande partie de la ville et la mort de centaines de personnes. 

En mars 2021, cinq dockers du collectif Calp ont été accusé d’association de 
malfaiteurs. Un service de police italien spécialisé dans le terrorisme affirme que 
les dockers ont exploité l’activité antifasciste pour commettre des crimes allant de 
la projection d’objets dangereux à des inflammations dangereuses et des 
explosions. Les accusations portent aussi sur la campagne de boycott et les 
manifestations contre les navires Bahri. « Ils nous ont réveillés à cinq heures du 
matin, sont entrés dans nos maisons, nous ont pris nos téléphones et nos 
ordinateurs. Ils nous ont traités comme des bandits. Lorsque j’ai vu les noms de 
mes collègues sur la liste des personnes qui faisaient l’objet d’une enquête, j’ai eu 
peur et je me suis dit qu’on s’en sortirait pas », a déclaré Riccardo Rudino à IE. [En 
2022] le processus [était] toujours en cours, mais les dockers n’abandonnent pas. 
« Je ne regrette pas ce que j’ai fait. Je le referais sans hésiter », nous confient 
Riccardo et ses camarades de Calp. Ils organisent une manifestation le 31 mars 
[2022], « en solidarité avec les peuples ukrainien et russe, pour défendre le principe 
selon lequel l’Italie rejette la guerre et s’abstient de tout soutien logistique et 
militaire aux parties en guerre ».  

Au moment où cet article est publié [le 30 mars 2022], Bahri n’a pas répondu aux 
questions posées par Investigate Europe (IE). 
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Refuzniks
Les réfractaires à la guerre 
d’invasion de l’Ukraine
GUY DECHESNE, OBSERVATOIRE DES ARMEMENTS

L
es refuzniks sont les objecteurs de conscience, les insoumis et les 
déserteurs qui refusent de participer à la guerre d’invasion de l’Ukraine. 
Entre 700 000 et un million de Russes ont quitté la Russie pour éviter la 
mobilisation. Des opposants au régime de Poutine ont manifesté contre 

la guerre ou l’ont entravée, par exemple en sabotant des trains ou en incendiant 
des centres de recrutement, toujours en veillant à ne blesser personne. Ils sont 
arbitrairement et très sévèrement réprimés. C’est grâce à l’engagement de toutes 
ces personnes qu’une alternative au régime autoritaire russe sera fondée. Elles 
doivent être soutenues par les démocraties.

En 1993, le Parlement européen a voté une résolution sur l'ex-Yougoslavie. Il 
invitait la communauté internationale, le Conseil et les États membres à accueillir 
les déserteurs et les insoumis, à les protéger par un statut, à ne pas autoriser leur 
expulsion et à leur offrir des possibilités de formation et de perfectionnement 
professionnels. Il invitait les États membres à affaiblir la puissance militaire des 
agresseurs en encourageant la désertion et l'insoumission. Cet exemple n’a, hélas, 
pas été suivi à propos de la guerre russe.
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Quelques organisations d’opposition à la guerre

Responsables d’associations

Deux jours après l’invasion de l’Ukraine, 424 responsables d’associations russes 
ont signé l’appel suivant :

« Monsieur le Président,

Nous nous opposons aux actions militaires que notre pays mène sur le territoire 
de l’Ukraine.

Tout notre travail consiste à lutter pour la dignité humaine, à sauver des vies. La 
guerre est incompatible avec la vie, avec la dignité et avec les principes 
fondamentaux de l’humanité. La guerre est une catastrophe humanitaire qui 
ajoute à la douleur et à la souffrance. Ses conséquences réduiront à néant les 
efforts de nombreuses années.

Nous considérons le recours à la force pour résoudre les conflits politiques comme 
inhumain, et nous vous demandons de cesser le feu et d’entamer des 
négociations. »

Des féministes

Pussy Riot

Les Pussy Riot ont dû fuir la Russie pour échapper à la répression. Elles forment 
le groupe punk, féministe et opposant le plus provocateur à Poutine. Elles ont fait 
une tournée en Europe pour récolter des fonds pour les victimes ukrainiennes de 
l’invasion russe. Elles publient un manifeste qui se termine ainsi : « Nous lançons 
un appel à ceux qui sont en Russie : s'il vous plaît, ne participez pas à cette guerre ! 
Ne répondez pas aux convocations, n'allez pas dans les bureaux d'enregistrement 
et d'enrôlement militaires, n'écoutez pas la propagande ! Chaque geste contre cette 
guerre est important ».

Résistance féministe antiguerre

Le mouvement Résistance féministe antiguerre informe la population russe de la 
réalité de la guerre. Il fédère 45 organisations qui existaient déjà dans différents 
secteurs, auxquelles s’ajoutent des centaines de militantes anonymes dans 92 villes 
en Russie, sans compter celles qui ont dû s’exiler dans plus de trente pays. Son 
manifeste proclame :
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« En tant que citoyennes russes et féministes, nous condamnons cette guerre. Le 
féminisme, en tant que force politique, ne peut être du côté d’une guerre d’agression 
et d’une occupation militaire. Le mouvement féministe en Russie lutte en faveur 
des groupes vulnérables et pour le développement d’une société juste offrant 
l’égalité des chances et des perspectives, et dans laquelle il ne peut y avoir de place 
pour la violence et les conflits militaires.

La guerre est synonyme de violence, de pauvreté, de déplacements forcés, de vies 
brisées, d’insécurité et d’absence d’avenir. Elle est inconciliable avec les valeurs et 
les objectifs essentiels du mouvement féministe. La guerre exacerbe les inégalités 
de genre et fait reculer de nombreuses années les acquis en matière de droits 
humains. La guerre apporte avec elle non seulement la violence des bombes et des 
balles, mais aussi la violence sexuelle : comme l’histoire le montre, pendant la 
guerre, le risque d’être violée est multiplié pour toutes les femmes. Pour ces raisons 
et bien d’autres, les féministes russes et celles qui partagent les valeurs féministes 
doivent prendre une position forte contre cette guerre. […]

Aujourd’hui, les féministes sont l’une des rares forces politiques actives en Russie. 
Pendant longtemps, les autorités russes ne nous ont pas perçues comme un 
mouvement politique dangereux, et nous avons donc été temporairement moins 
touchées par la répression d’État que d’autres groupes politiques. […] Nous 
sommes l’opposition à la guerre, au patriarcat, à l’autoritarisme et au militarisme. 
Nous sommes l’avenir qui prévaudra. »
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La musicienne et créatrice de bandes dessinées, Alexandra (Sasha) Skotchilenko 
a remplacé les étiquettes de prix d'un supermarché russe par des messages issus 
du réseau Telegram de la Résistance féministe : « L'armée russe a bombardé une 
école d'art à Marioupol. Environ 400 personnes se cachaient à l'intérieur » ; « Des 
conscrits russes sont envoyés en Ukraine. Le prix de cette guerre est la vie de nos 
enfants ». Dénoncée, en mars 2022, par une cliente qui ne pouvait « supporter de 
lire de tels mensonges », la militante a été condamnée à sept ans de prison. « Oui, 
je suis assise dans une cage maintenant, mais je suis plus libre que vous », a-t-elle 
répliqué au procureur. « Tout le monde voit et sait que vous ne jugez pas une 
terroriste. Vous ne jugez pas une extrémiste. Vous ne jugez même pas une activiste 
politique. Vous jugez une pacifiste. »

Miagkaya Sila

Miagkaya Sila (la puissance douce, en français) est un projet pour inciter les 
femmes à s’engager en politique ou à être socialement actives, afin de féminiser 
les institutions et rendre ainsi la politique plus humaine. L’organisation crée des 
tables rondes en ligne sur des thèmes comme l’éducation dans un contexte de 
mobilisation et de propagande. Elle lutte notamment contre un cours 
hebdomadaire de « patriotisme », dans les écoles, qui véhicule le discours officiel. 
« Nous donnons des outils pratiques aux parents, par exemple des modèles de 
déclaration pour refuser en toute légalité que leurs enfants assistent à ces leçons », 
détaille une cofondatrice. Plusieurs membres du mouvement sont prisonnières 
politiques ou réfugiées à l’étranger. « Accepter l’État et sa violence ne mène à rien. 
N’est-il pas temps d’essayer une nouvelle voie ? » Une militante interroge : « Si on 
cherchait à obtenir le changement par la force, en quoi serions-nous différents 
d’eux ? »

Soutiens juridiques

Agora

Agora est une association d’avocat·es russes défenseur·es des droits humains. En 
mai 2022, elle explique que ses équipes suivent et conseillent déjà « des centaines 
et des centaines » de soldats qui refusent de combattre et n'encourent que de 
faibles peines. « Les commandants essaient de menacer leurs soldats de prison 
s'ils sont dissidents, mais nous disons aux soldats qu'ils peuvent simplement dire 
non. » Les condamnations consistent en des licenciements. En effet, elles sont 
prononcées pour insubordination et non pour trahison car officiellement l'invasion 
n'est pas une guerre mais une « opération militaire spéciale ». Des documents de 
l’adminis tration de la Défense russe font état du limogeage de « plusieurs centaines 
de militaires ». Un tribunal russe confirme le 25 mai 2022 le licenciement de 115 
soldats qui avaient « arbitrairement refusé d'accomplir une mission officielle et 
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étaient partis de leur propre initiative vers un lieu d'affectation permanent », 
violant ainsi les termes de leur contrat de service et qui ont contesté leur renvoi 
de l’armée.

Médiateur militaire

Maxim Grebenyuk est un ancien militaire russe. Devenu avocat, il crée la page 
Médiateur militaire, suivie, en juin 2022, par 12 992 personnes sur le réseau social 
VKontakte. Il défend gratuitement les réfractaires à l'invasion de l'Ukraine dont 
la soixantaine de militaires de Pskov qui ont désobéi en avril 2022. Plusieurs 
dizaines de conscrits l’ont contacté pour obtenir le statut d’objecteurs de 
conscience. Il se réjouit : « Il est donc possible de faire un travail et de libérer 
individuellement des soldats de l’emprise de la mère patrie ». Il s'occupe également 
d'obtenir le droit à une alimentation correcte pour les soldats et à des soins pour 
les blessés.

OVD-Info

OVD-Info défend les droits humains. Elle lutte contre les persécutions politiques 
et les brutalités policières en les signalant par une liste de diffusion et sur son site 
et en publiant des statistiques. Sa ligne téléphonique d'urgence propose des conseils 
juridiques. Ses avocat·es sont présent·es dans les commissariats et plaident dans 
les procès.

Une bonne centaine d’employé·es permanent·es d’OVD-Info sont exilé·es en Europe 
et ailleurs. Daniil Beilinson, un cofondateur émigré à Paris, se plaint : « On doit se 
battre pour obtenir des titres de séjour. On aimerait tant n’avoir à se concentrer 
que sur notre travail ».

Fonds antiguerre

Le Fonds antiguerre est fondé par un collectif d’associations. Il offre une assistance 
juridique gratuite aux personnes licenciées pour leurs opinions politiques et leur 
refus de participer à des événements de soutien à « l’opération spéciale » et qui 
ne reçoivent pas l’indemnisation légale.

Memorial

L’association Memorial a été fondée en 1987 pour établir la vérité historique sur 
les crimes soviétiques et pour défendre les droits humains dans la Russie 
contemporaine. Elle a été dissoute par la Cour suprême le 28 décembre 2021. En 
2022, elle a reçu le prix Nobel de la paix. De nombreux responsables se sont exilés 
pour éviter les arrestations, les autres se réfugient dans la clandestinité. Les peines 
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infligées aux opposants s’alourdissent. La 
solidarité avec l’Ukraine est un axe 
majeur de l’association qui documente 
les crimes de l’armée russe.

Gulagu.net

Soldat de métier, parachutiste enrôlé 
dans le régiment d'élite de la Garde 
russe, Pavel Filatiev a combattu en 
Ukraine. Blessé et évacué, sa démission 
est refusée. Il rédige sur le réseau social 
VKontakte un témoignage de 141 pages 
dénonçant la corruption, le désordre, le 
je-m'en-foutisme des troupes russes et la 
guerre en Ukraine. À propos des 
combats, de la brutalité de la guerre et de 
la désorganisation générale, il commente 
«  J’ai compris que je ne voulais pas 
participer à cette folie. Personne n’a 

besoin de cette guerre, surtout pas la Russie et ses citoyens ». Menacé de quinze 
ans de prison pour informations mensongères sur l’armée, il est exfiltré de Russie 
par les équipes du site russe Gulagu.net, créé par le militant des droits humains  
et lanceur d'alerte Vladimir Ossetchkine et il demande l'asile politique en France.

Une mutinerie

Quelques dizaines de soldats se présentent face à la caméra. Leur porte-parole lit 
une déclaration :

« Nous la force militaire, premier bataillon du régiment 2 740, nous refusons d’aller 
combattre sur le territoire de la République de Donetsk. […] On nous a fait du 
chantage, menacé et menti pour occuper le territoire de Donetsk ».

Mouvement des objecteurs de Russie

Le 15 mai 2022, le Mouvement des objecteurs de Russie « exprime sa solidarité 
avec tous ceux qui s’opposent à la guerre, avec tous ceux qui s’opposent à l’acte 
d’agression. Nous souhaitons et prions de toutes nos forces, pour que l’Ukraine 
survive à l’assaut et conserve son indépendance ».

Le 23 juin 2023, le Mouvement des objecteurs de conscience a été officiellement 
qualifié d’« agent étranger ».
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Dans la région annexée de Donetsk, Gennady Kiskorov et son frère Semyon ont 
demandé, comme la constitution russe le prévoit, à remplacer leur service militaire 
par un service civil. Ce qui a été refusé car cette procédure « pour les personnes 
mobilisées n’est pas prévue par la loi ». Comme d’autres mobilisés, Gennady a été 
attaché à un arbre une nuit, dans le froid et sous la pluie. Après cette torture, il 
accepté de partir au front.

Appel à la conscience

Le canal Telegram Appel à la conscience, géré par un groupe de juristes et de 
défenseur·ses des droits humains sensibilise les jeunes Russes au droit à l’objection 
de conscience, garanti par la Constitution.

« Jusqu’à présent, environ 1 000 recrues par an ont accédé au service civil, soit 
moins d’un pour cent des jeunes hommes qui sont incorporés chaque année. 
Depuis le début de la guerre, l’intérêt pour l’objection de conscience a explosé. 
Toutes organisations confondues, il devrait y avoir 10 000 cas cette année [2022]. » 
« L’armée fait pression sur ces soldats, les diffame auprès de leurs parents et amis, 
mais finit par les laisser partir – pour le moment. »

Action autonome

La fédération anarchiste Action autonome, présente en Russie, en Biélorussie et 
en Ukraine, proclame : « Nous appelons les soldats de l’armée russe à déserter, à 
ne pas exécuter les ordres criminels des officiers et à quitter immédiatement 
l’Ukraine. Et nous encourageons tout le monde à continuer à descendre dans la 
rue et à manifester ».

Je veux vivre

En Ukraine, une ligne téléphonique et une plateforme Internet baptisées « Je veux 
vivre » facilitent la désertion et la reddition des soldats russes et leur promettent 
un bon traitement et des soins.

Traverser la forêt

Grigory Sverdlin a lancé une organisation qui se réclame de la résistance civique 
non-violente, Traverser la forêt (une expression qui peut aussi se traduire par 
« Barrez-vous dans la forêt » ou « Fichez-nous la paix »). L'organisation aide à éviter 
de s'impliquer dans la guerre russe en Ukraine. « Notre mission est de faire en 
sorte que le moins de personnes possible appuient sur la gâchette. » Depuis les 
premiers jours de la mobilisation de septembre 2022, elle mène un travail 
d'information et de propagande pour que les gens échappent au service militaire, 
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quittent le pays légalement ou illégalement, trouvent asile à l'étranger. 
L’organisation a aidé plus de 35 500 personnes à échapper à la participation à la 
guerre en obtenant une exemption médicale, en ne se rendant pas à la convocation, 
en se cachant, en passant à l’étranger, en désertant ou en se rendant.

L’Arche

Association de soutien aux émigrant·es russes à cause de l’agression contre 
l’Ukraine. Elle fournit un hébergement provisoire, des consultations juridiques, 
de l’aide psychologique et la possibilité de rencontrer d’autres exilé·es.

Comité Antiguerre de Russie

Des personnalités, dont le champion d’échecs Garry Kasparov, ont créé le Comité 
antiguerre de Russie, « mouvement du peuple russe qui s'oppose à la guerre 
déclenchée par Poutine, qui s'oppose à la dictature en Russie et qui soutient l'unité 
des Russes antiguerre et prodémocratie ».

Fondation Bouriatie libre

Située entre le lac Baïkal et la Mongolie, dans l'est de la Sibérie, à plus de 5 000 
kilomètres de l’Ukraine, la république de Bouriatie est l'une des régions les plus 
pauvres de Russie. La Fondation Bouriatie Libre antiguerre est créée en mars 2022. 
Elle fournit des conseils juridiques aux militaires bouriates qui ne veulent pas se 
battre en Ukraine.

Congrès des initiatives antiguerre

Le 27 novembre 2023 s’est tenu à Bruxelles un congrès de 250 opposant·es à la 
guerre russe en Ukraine. Il était soutenu par l’Union européenne, le ministère 
allemand des Affaires étrangères et Russie-Libertés, une association active en 
France depuis 2012.

Des figures de l’opposition

Des personnalités politiques et des militant·es ont choisi de rester en Russie ou d’y 
revenir. Vladimir Kara-Mourza et Alexeï Navalny ont subi des tentatives d’empoi ‐
son nement. Ils ont été respectivement condamnés à vingt-cinq ans et à dix-neuf 
ans de « colonie à régime strict ». Navalny est mort en captivité en suscitant un 
énorme émoi en Russie et dans le monde.

Ilia Iachine est un député municipal moscovite, opposant depuis 2014 à la guerre 
contre l’Ukraine. Condamné lui aussi, il ironise : « Huit ans et six mois de prison 
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dans une colonie pénitentiaire... Les auteurs de ce verdict sont optimistes quant 
aux perspectives de Vladimir Poutine. À mon avis, trop optimistes ».

Il explique  : «  le recours à la violence aurait été une erreur colossale pour 
l’opposition. […] Je suis convaincu qu’il n’y a pas d’alternative à la résistance non 
violente en Russie. Les gens doivent comprendre que, contrairement au 
gouvernement actuel, nous sommes une force pacifique, nous préservons les vies 
humaines et essayons d’éviter la guerre civile. Une résistance ferme n’est pas 
forcément synonyme de violence ».

Un ancien ministre de l’Agriculture de la région de Komi, dans le nord de la Russie, 
limogé en janvier 2022, Denis Sharonov, a demandé l'asile politique aux États-Unis 
après avoir reçu son ordre de mobilisation.

Le 16 mars 2022, Helga Pirogova, est venue au conseil municipal de Novossibirsk 
où elle est élue, revêtue de la couronne et de la chemise traditionnelles 
ukrainiennes. D’autres élus ont proposé de lui retirer son mandat.

Un député municipal moscovite, Alexeï Gorinov, a écopé de près de sept ans 
d’emprisonnement. Lors d'un débat avec d'autres députés sur un concours de 
dessins pour enfants, Gorinov a déclaré que pendant la guerre, une telle initiative 
ressemblerait à « une fête en temps de peste », car des enfants en Ukraine meurent 
à cause des actions de l'armée russe. Il a qualifié l'invasion russe de l'Ukraine de 
« guerre » et a proposé une minute de silence pour honorer « les enfants ukrainiens 
tués » par l’armée russe. Il a déclaré : « Je crois que tous les efforts de la société 
civile ne devraient viser qu'à arrêter la guerre et à retirer les troupes russes du 
territoire ukrainien ». L'adjointe municipale Elena Kotenochkina a soutenu sa 
position puis a fui la Russie. Elle est inscrite sur la liste internationale des 
personnes recherchées. Trente-quatre eurodéputé·es ont adressé une lettre de 
soutien à Alexeï Gorinov.

Le 25 février 2022, Novaya Gazeta publie son édition en ukrainien et en russe. Son 
rédacteur en chef, Dmitri Mouratov, prix Nobel de la paix 2021, le justifie : « Parce 
que nous ne reconnaissons pas l’Ukraine comme un ennemi et l’ukrainien comme 
une langue ennemie ». Il signe, avec les écrivains Boris Akounine, Dmitri Bykov 
et Dmitri Gloukhovski et le journaliste de renom Leonid Parfionov, une déclaration 
commune. « Nous ne pensons pas qu’une Ukraine indépendante constitue une 
menace pour la Russie ou tout autre État. Nous ne croyons pas les déclarations de 
Vladimir Poutine selon lesquelles le peuple ukrainien est sous la coupe de “nazis” 
et doit être “libéré”. Nous exigeons la fin de cette guerre. »

170 journalistes russes et expert·es spécialistes de la politique étrangère de la 
Russie rédigent une lettre ouverte. « La guerre n’a jamais été et ne sera jamais une 
méthode de résolution des conflits et rien ne la justifie. »
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En août 2024, Vladimir Kara-Mourza, Ilia Iachine, Sasha Skotchilenko et d’autres 
opposant·es ont été échangé·es contre des Russes prisonniers en Occident.

Et en Ukraine ?

Le 21 août 2022, le ministère ukrainien de la Défense a déclaré au Mouvement 
pacifiste ukrainien que pendant la loi martiale, le droit pour les objecteurs de 
conscience d'effectuer un service civil de remplacement avait été suspendu. C’est 
le cas également en Russie. Cette dernière, en outre, enrôle de force sur les 
territoires qu’elle occupe en Ukraine. Il s'agit d'un crime au sens de la convention 
de Genève (IV) relative à la protection des personnes civiles en temps de guerre, 
qui couvre leurs droits dans les territoires occupés par un autre État. L'article 51 
stipule : « la Puissance occupante ne peut contraindre des personnes protégées à 
servir dans ses forces armées ou auxiliaires. Aucune pression ou propagande 
visant à obtenir un enrôlement volontaire n'est autorisée ».

Une chronique régulière sur le site de l’Observatoire des armements, https://
www.obsarm.info, relate les oppositions à la guerre russe.

https://www.obsarm.info
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Démilitariser les territoires et les 
mentalités : ce que les paysan·nes 
colombien·nes peuvent nous 
apprendre pour bien vivre l’après-
guerre - le cas du páramo de 
Sumapaz
ANA MARÍA JIMÉNEZ GUEVARA, EHESS

Introduction : ce qu’il faut savoir sur la guerre en Colombie et la 
résistance pacifique des communautés rurales

L
a Colombie a une longue expérience de l’état permanent de guerre et de 
conflit. Depuis les années 1950, ce pays est en guerre civile. Malgré les 
efforts constants de négociation, de réconciliation et de construction de 
la paix, les conflits armés se succèdent jusqu’à nos jours. Nous assistons 

actuellement à une multiplication des acteurs armés et une dépolitisation de leurs 
motivations à prendre les armes, tandis que la population civile résiste, subsiste 
et choisit la paix dès qu’elle en a l’opportunité. 

C’est le cas notamment des sociétés rurales colombiennes – paysan·nes métis, 
communautés autochtones et afrocolombiennes, à la fois les plus impactées par 
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les conflits armés, mais aussi les plus investies dans la consolidation de la paix. 
D’après l’expertise commanditée par la Commission de la vérité pour éclaircir les 
dynamiques du conflit armé colombien et son impact sur les paysanneries, «  sur 
les 432 493 victimes enregistrées entre 1958 et 2018, au moins 251 988 sont des 
paysans, ce qui équivaut à 58 %. De même, sur un total de 7 275 126 victimes de 
déplacements forcés au cours de la même période, au moins 63,6 %, soit 4 631 355, 
étaient des paysans1 »

À la suite de la négociation entre les FARC-EP2 et l’État, quand l’Accord de paix 
signé en 2016 a été soumis à un plébiscite populaire, c’est notamment dans les 
municipalités rurales ayant le plus souffert de la guerre que le soutien a été le plus 
fort. Un coup d’œil rapide à la cartographie électorale de ce vote montre bien que 
les régions périphériques et rurales - les plus éloignées de la capitale, les moins 
pourvues en services publics, les plus abandonnées à leur sort et au feu croisé des 
acteurs armés, les plus attaquées pendant les guerres… - sont celles qui ont soutenu 
catégoriquement l’Accord de paix. En l’occurrence, dans le Sumapaz, les terres de 
haute altitude du centre du pays, le « OUI » à la paix a obtenu 84 % des voix, tandis 
qu’à l’échelle nationale l’extrême droite avait réussi à mener une campagne contre 
l’Accord signé et que le « NON » a gagné avec 50,21 % des voix. 

Malgré tout, la paix s’est établie pendant une très courte période : une fenêtre 
d’opportunités de trois ans dont les populations rurales ont pu profiter pour semer 
des rêves de réforme agraire et foncière, de transition agroécologique et pacifique. 
L’Accord de paix a fini par être torpillé par le parti d’extrême droite qui a gouverné 
entre 2018 et 2022, et qui n’a jamais mis en œuvre les projets économiques et 
politiques du post-conflit, notamment la réforme agraire. Le vide militaire et 
politique laissé par la guérilla qui avait signé la paix a très vite été comblé par des 
groupes armés cherchant à contrôler les territoires et les économies illégales. 
Résultat : le pays est à nouveau en état de guerre, cette fois-ci avec l’affrontement 
entre au moins sept différents acteurs armés. 

Actuellement, les populations paysannes n’ont pas abandonné leurs efforts de 
construction de la paix. Et ce, malgré la menace constante des acteurs armés et 
des militaires, qui eux aussi ont commis des violences, des violations aux droits 
humains et d’autres crimes contre la population civile. La construction de la paix 
pour ces populations passe par la transformation des campagnes, des relations en 
zone rurale et la stabilisation des territoires paysans. Il s’agit d’un effort collectif 
pour démilitariser les territoires et les mentalités, comme celui de la communauté 
paysanne qui habite le páramo de Sumapaz. 

[1] Traduction libre de : Bautista Ravelo et al (2022) Guerra contra el campesinado (1958-2019) Dinámicas 
de la violencia y trayectorias de lucha Bogota : Dejusticia, p.19-20. 

[2] Les « Forces Armées Révolutionnaires de Colombie » formaient jusqu’en 2016 la plus ancienne guérilla des 
Amériques : les rebel·les avaient pris les armes en 1964 à la suite du bombardement d’une commune 
paysanne affilié au Parti Communiste. L’attaque, perpétrée par l’Armée colombienne, a été soutenue par le 
gouvernement des États-Unis d’Amérique avec son plan « Latin América Security Operation », action civico-
militaire pour l’annihilation des militant·es communistes.
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Le páramo de Sumapaz, territoire paysan de haute montagne : un 
lieu stratégique dans les conflits 

En plus d’être mondialement connue pour ses guerres, la Colombie est aussi 
reconnue pour sa biodiversité remarquable et la diversité des paysages, 
stratégiques pour la conservation de la nature. Parmi ces paysages, les páramos 
sont des assemblages d’écosystèmes présents uniquement dans la haute montagne 
tropicale, à partir de la limite supérieure de la forêt haute andine - à peu près dès 
2800 m d’altitude – en Colombie, Venezuela, Équateur et le nord du Pérou. Ils se 
caractérisent par des paysages aux formes érodées, souvent enveloppées de 
brouillard, parsemés de lacs glaciaires, avec une végétation ouverte, plutôt 
arbustive, un habitat humain dispersé et des cultures de tubercules andins3. Grâce 
à la présence d’espèces végétales endémiques comme le frailejón (Espeletia sp), 
capables de supporter des gels nocturnes, d’absorber l’eau de l’atmosphère et la 
relâcher doucement, les páramos sont valorisés pour leur qualité d'aire naturelle 
et pour leur apport à la sécurité hydrique des villes andines et des basses terres. 
Ils comportent également des puits de carbone, du fait de la présence de tourbières 
dans ces environnements. 

Le páramo de Sumapaz est un environnement exceptionnel et emblématique des 
Andes du nord dont la superficie serait de plus de 300 000 ha, ce qui ferait de ce 
páramo un puits de carbone naturel et une réserve d’eau inestimable4 . Situé à la 
frontière sud de Bogotá, la capitale colombienne de 12 millions d’habitant·es, le 
Sumapaz a été incorporé à la ville comme aire rurale, de services écosystémiques 
et d’eau potable (voir carte). Il est actuellement habité par environ 7 500 personnes 
qui s’identifient comme paysan·nes. Il s’agit des descendant·es des familles qui s’y 
sont réfugiées depuis le début du XXe siècle, soit à la recherche de terres de culture, 
soit d’un environnement éloigné et inaccessible aux acteurs de la violence politique 
(acteurs armés paraétatiques, voire les forces armées étatiques). Dans cette zone 
agricole, la culture emblématique est la pomme de terre, mais les maisonnées 
paysannes dépendent aussi économiquement de l’élevage du bétail bovin. En outre, 
leur souveraineté alimentaire et les économies du soin dépendent des jardins 
potagers ou huertas, des lopins de terre proches de la maison où les femmes font 
pousser d’autres tubercules, du maïs, de la quinoa, des fruits et des légumes, et 
surtout, des plantes médicinales. Ce sont des espaces d’autosubsistance et d’agrobio ‐
diversité fondamentales pour le climat et stratégiques pour la survie de ces familles 
paysannes dans ce territoire, en dépit de la persistance des conflits armés.

[3] Voir Maximina Monasterio, « Los Páramos Andinos como región natural. Características biogeográficas 
generales y afinidad con otras regiones andinas » In : M. Monasterio (dir.), Estudios Ecológicos en los 
Páramos Andinos. Mérida, Editorial de la Universidad de Los Andes, 1980, p. 15-27 ; Pascale de Robert, 
Apprivoiser la montagne. Portrait d’une société paysanne dans les Andes (Venezuela), Marseille, Ed. de 
l’IRD, 2001.

[4] Voir Carlos Sarmiento et al., Aportes a la conservación estratégica de los páramos de Colombia : 
Actualización de la cartografía de los complejos de páramo a escala 1:100.000. Bogotá, Ed. de l’Instituto 
de Investigación de Recursos Biológicos Alexander von Humboldt, 2013.
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Pendant les conflits, le contrôle des páramos a donné aux groupes armés une 
grande liberté d'action et de mouvement entre les vallées andines et les plaines 
de la jungle amazonienne. Le Sumapaz a été en effet une zone de conflit et une 
aire militaire stratégique, de sorte qu’entre les années 1980 et 2016, l’armée colom ‐
bienne, les paramilitaires et la guérilla se sont affrontés et ont utilisé ce páramo 
comme champ de bataille. Par exemple, le Sumapaz a fait partie du corridor 
principal dans le projet des FARC-EP d'encercler Bogotá. Il a servi aussi à la guérilla 
pour passer des denrées alimentaires depuis la vallée inter-andine jusqu’au versant 
du piémont andin-amazonien. D’autant plus que, sur ce versant, se trouvait le 
siège du haut commandement du secrétariat connu sous le nom de Casa Verde. 
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Au contraire, l'État, ses représentants et les institutions n’ont été que très peu 
présents dans le Sumapaz pendant le conflit armé, siégeant depuis la ville et 
abandonnant les paysan·nes à leur sort entre deux feux. Ce n'est qu'en 1993 que 
l’État fait acte de présence avec le débarquement de son armée et le bombardement 
de la Casa Verde, puis en 2001, avec l’aménagement de la base militaire pour le 
« Bataillon de haute montagne »5. 

C’est également dans les années 1990 que commencent à y opérer les 
paramilitaires, des armées para-étatiques d’extrême droite qui ont persécuté, 
intimidé et tué des habitant·es du Sumapaz, avec parfois la connivence de l’armée. 
En mai 1997, avec la complicité des services de renseignement de l’État et des 
forces armées, le Bloc « Centauros » des paramilitaires a assassiné Mario Calderón 
et Elsa Alvarado, chercheur·ses du Centre de recherche et d'éducation populaire 
(CINEP) engagé·es dans la construction de la paix, et membres-habitant·es de la 
Réserve naturelle de la société civile « Suma-Paz ». 

Cependant, la brutalisation vécue par la population a pris des formes parfois plus 
difficiles à caractériser, des violences symboliques ou envers les lieux de vie et les 
sources de subsistance. Par exemple, les soldats de l’armée colombienne ont 
provoqué d’importants dégâts aux écosystèmes de haute montagne, avec l'élimi ‐
nation de 80 % des frailejones sur une superficie de 1515,37 m2 et la construction 
de 1711,30 mètres de tranchées, affectant la végétation, les sols et le processus 
d'infiltration de l'eau. Ils ont campé au bord des sources d’eau en les polluant, en 
faisant la lessive, la vaisselle et en y évacuant leurs déjections Ils ont en outre 
envahi et confisqué des terrains de familles paysannes afin d’y aménager des bases 
militaires. Le 39ème Bataillon d'infanterie Sumapaz et le Bataillon de haute 
montagne Sumapaz ont utilisé les infrastructures des réserves naturelles pour 
camper, de sorte que la population civile se méfie actuellement des agents de la 
conservation de la nature. 

En somme, entre 1990 et 2016, les habitant·es du Sumapaz ont été persécuté·es, 
stigmatisé·es, menacé·es, massacré·es ou recruté·es par la force. Les paysan·nes 
affirment que tous les acteurs armés ont commis des violences, directement ou 
indirectement, et que la militarisation d’un territoire n’assure pas sa pacification 
ni le bien-être de la population civile. Ils et elles proposent, en revanche, de 
reconnaître le territoire dans son ensemble en tant que victime. Cela permettrait 
de fournir des réparations à tous : d’une part, aux humain·es, et peu importe 
l’acteur armé qui les a brutalisés ; et de l’autre, à la nature, qui a également été 
attaquée, massacrée et traumatisée. De ce fait, les paysan·nes ont fait la demande 
auprès des institutions qui ont vu le jour avec les Accords de paix, pour que ce soit 
tout le territoire - la population et l’environnement – qui soit reconnu en tant que 

[5] Pizarro, Eduardo. De la guerra a la paz : las fuerzas militares entre 1996 y 2018. Primera edición. Bogotá : 
Planeta, 2018.
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victime du conflit armé colombien, ayant le droit à la mémoire historique, à la 
réparation et à la protection ou non-répétition. Ne pas distinguer les actes commis 
en fonction des agresseurs (militaires, paramilitaires, guérillas) évite une mise en 
concurrence entre les victimes et assure que tous et toutes soient prises en charge, 
ce qui permet d’envisager une transition collective à la paix. 

Les stratégies paysannes des hautes terres andines pour 
démilitariser les territoires et les mentalités : exercice 
communautaire de la justice et du contrôle territorial face à l’État 

Dans les lignes qui suivent, j'évoque deux cas récents et éloquents de stratégies 
paysannes de démilitarisation des territoires et des esprits. Il s’agit de montrer 
comment, pour les États, la notion de sécurité est associée à la militarisation, ce 
qui les rend incapables d'imaginer une autre façon de réagir aux menaces que le 
déploiement de leurs forces armées. Alors que les populations rurales arrivent à 
imaginer et mettre en acte un monde en paix, sans les forces sécuritaires. 

Il faut noter que les forces de l’ordre – gendarmerie ou police - ne sont pas 
présentes au Sumapaz. D’une part, ce territoire ayant longtemps été considéré 
comme une zone de guerre, la police n’avait pas sa place. D’autre part, les 
organisations sociales locales ne reconnaissent pas leur légitimité pour maintenir 
les relations civiques et empêcher les conflits. Ce sont les organisations elles-mêmes 
qui se chargent traditionnellement de résoudre les désaccords entre paysan·nes : 
les conflits fonciers, d’héritage, de vol de bétail, l’organisation de jours de travail 
pour aménager une route, pour améliorer un espace d’usage collectif… Les sources 
historiques et les entretiens avec les paysan·nes permettent de constater que même 
si dans certains cas les personnes cherchent à obtenir l’aide des institutions 
étatiques pour certaines démarches, c’est souvent le droit coutumier et l’exercice 
autogéré de la justice qui l’emporte. Cela s’explique par la distance, géographique 
(les moyens de transports sont chers et rares pour aller en ville) et sociale (les 
fonctionnaires ne comprennent pas toujours les enjeux locaux), avec les 
institutions étatiques. En revanche, la légitimité des organisations locales à exercer 
la justice est historiquement établie.

Le contrôle du territoire par la population locale est un élément clé. Lors de la 
pandémie de COVID-19 en 2020, les organisations sociales locales se sont mises 
d'accord pour contrôler l'accès au territoire face aux citadin·es qui voulaient visiter 
le Sumapaz, à la recherche de nature et pour échapper au confinement et face aux 
paysan·es qui se rendaient en ville et revenaient malades et risquaient de 
contaminer leurs voisin·es. C'est pourquoi deux postes de contrôle ont été mis en 
place pour enregistrer les personnes qui quittaient le páramo et pour refouler 
celles qui tentaient d'y entrer. 
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Les personnes qui ont participé aux contrôles et celles qui ont été contrôlées à leur 
départ s'accordent à dire qu'il s'agissait d'une mesure d'autogestion nécessaire 
pour prendre soin les un·es des autres, bien qu'elle ait sans aucun doute, 
inévitablement, affecté les économies locales. 

Cette stratégie a bien fonctionné, mais les gouvernements locaux et nationaux 
sont intervenus au bout d'un certain temps et ont demandé aux organisations 
sociales de renoncer à exercer ce contrôle territorial. De manière surprenante, la 
stratégie choisie par l’État a été de militariser le territoire. Quatre postes de 
contrôle militaires ont été installés le long des 80 km qui séparent la zone 
périurbaine de Bogotá du hameau de La Unión, tenus chacun par une douzaine 
de soldats qui, fusils au poing, arrêtaient tou·tes celleux qui prenaient la route et 
les enregistraient. Aux points de contrôle, des banderoles annonçaient qu'il 
s'agissait de l’« Opération San Roque » de l'armée nationale, la stratégie visant à 
contenir la propagation de l'épidémie. Cependant, les militaires n'ont mené aucune 
action sanitaire, ils n'ont pas parlé de gestes barrières, ils n'ont pas distribué de 
masques, ils n'ont pas éduqué aux risques de contagion : ils se sont limités à 
demander les documents de propriété du véhicule, le permis de conduire, à 
demander les cartes d'identité et à noter les coordonnées des voyageur·ses. 

En conséquence, les paysan·nes ont manifesté leur désaccord. D'une part, parce 
que la militarisation du territoire n'était pas justifiée : il n'y avait pas de menace 
militaire, d’autant plus que depuis la signature de l'Accord de paix, aucune 
violation des droits humains n'avait été enregistrée dans la région. D’autre part, 
parce que la mise en place de ces postes de contrôle a ravivé d'anciens 
traumatismes, puisqu’au cours des années 1990 et 2000, on comptait jusqu'à 10 
ou 14 postes de contrôle sur ces mêmes 80 km, avec des soldats originaires de 
régions éloignées, ignorants des dynamiques locales de sociabilité et de la fragilité 
de l’écosystème, produisant beaucoup de dégâts, et violentant la population civile. 

Cette militarisation liée à la pandémie a duré plus de deux ans. Ce que les 
paysan·nes ont dénoncé auprès des institutions nationales et des organisations 
internationales et multilatérales : malgré la signature de l’Accord de paix, l’armée 
semble s'accrocher à ces pratiques civico-militaires – sanitaires ou environne ‐
mentales, comme la reforestation – pour justifier sa permanence dans le páramo 
et déployer des stratégies de contrôle territorial. 

Paradoxalement et malheureusement, les militaires n'ont pas pu empêcher des 
crimes survenus tout récemment : ni l'assassinat de quatre anciens combattants 
des FARC-EP - l'un en mai 2019, les trois autres en mars 2021, des personnes qui 
s'étaient démobilisées de la guérilla bien avant l'Accord de paix et qui vivaient 
dans la région, travaillant paisiblement de l'agriculture et de l'élevage. Ni 
l’assassinat de deux dirigeants politiques locaux en 2023. Ce qui nous mène au 
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second cas : la manière dont la communauté du Sumapaz a réagi à ces assassinats, 
en contraste avec la réponse de l’État. 

Le 10 avril 2023, en début de soirée, Carlos Julio « Yuyo », dirigeant politique, 
membre des organisations sociales du Sumapaz et militant du parti communiste 
colombien, est rentré chez lui après une longue journée de travail dans les champs. 
Pendant la journée, il avait reçu un appel : quelqu’un avait donné son contact à 
cette personne à la recherche d’un hébergement pour dix. Habitué à accueillir des 
gens de passage, car dans la zone il n’y a pas d’hôtel ni de lieux de restauration, il 
a accepté et prévenu sa femme. Les femmes du foyer se sont mises donc à éplucher 
les pommes de terre pour le dîner : il s’agit toujours d’une bonne opportunité pour 
obtenir des revenus extra pour la maisonnée et de l’argent en liquide pour l’achat 
de produits de soin et de ménage en ville. Juste après le coucher de soleil, trois 
hommes se sont présentés dans la maison de la famille de Yuyo et ont demandé 
à quelle heure il rentrait. Ils étaient vêtus de ruanas, le poncho en laine typique 
des paysans de haute montagne. Quand Yuyo a franchi le seuil de la porte, ces 
hommes ont sorti chacun une arme qu’ils cachaient sous la ruana et ont tiré 
plusieurs fois sur lui. Une balle a traversé le mur de la cuisine et a percuté une des 
femmes, la belle-fille de Yuyo qui finissait d’éplucher les pommes de terre. Les 
attaquants se sont enfuis, ont jeté les ruanas sur le chemin… la famille de Yuyo 
qui restait en vie a appelé une ambulance : sa belle-fille a survécu mais lui est mort 
sur le coup. 

De façon assez prévisible, la réponse du maire et du président de la République à 
la suite de cet assassinat a été d’envoyer 12 000 soldats et policiers pour patrouiller 
le páramo. Après un conseil de sécurité qui a réuni les autorités ayant juridiction 
sur le Sumapaz, sans représentation des organisations paysannes, la communauté 
a vu débarquer en quelques heures des hordes de militaires, qui campaient 
n’importe où, polluant à nouveau, déforestant, et surtout ravivant les traumatismes 
du passé. 

Face à cela, les organisations sociales se sont également mobilisées afin de mettre 
en place des mesures autogestionnaires de sécurité collective. Toute la population 
devait être prévenue : ne pas sortir seul·e pendant la nuit, réduire la consommation 
d’alcool et les fêtes, ne pas laisser les ragots et la peur dominer les rapports sociaux. 
 Iels se sont mis tout de suite au travail pour trouver des espaces pour faire vivre 
la mémoire de Yuyo et réunir les moyens pour soutenir économiquement et 
affectivement la famille. Le 17 juin, vingt organisations locales ont appelé à une 
mobilisation « pour la vie, pour la paix et la défense du territoire du Sumapaz » 
(voir photos), en réponse à ce qui a été perçu comme une agression du territoire 
dans son ensemble : l’assassinat d’un de ses membres, la brutalisation d’une de 
ses familles, et la réponse militarisée de l’État. 
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Réclamant une véritable construction de la paix, les paysan·nes se sont mobilisé·es, 
depuis les municipalités voisines et la zone urbaine de Bogotá, en bus jusqu’au 
páramo, puis à pied, à cheval ou en bus jusqu’au hameau de San Juan. Des 
banderoles et drapeaux de plusieurs partis politiques, organisations sociales et 
environnementales ont accompagné la manifestation ; la famille de Yuyo avait 
une place centrale dans le cortège. Le fait de parcourir le territoire en répétant 
des consignes qui évoquent la relation à l’environnement, l’hommage aux membres 
de la communauté morts dans le passé et la volonté de vivre en paix, est une 
manière de rendre le droit aux peuples du territoire. Une assemblée générale a 
été tenue à l’arrivée, les organisations locales et voisines ont manifesté leur soutien, 
leur  unité et leur envie de construire la paix. 

En guise de conclusion : le droit au territoire et l’autonomie des 
communautés rurales, une garantie pour le bien-être de tou·tes 

Toute compte fait, les habitant·es du Sumapaz soutiennent que les stratégies 
privilégiées pour sécuriser un territoire sont des solutions communautaires, 
pensées et exécutées en commun. Pour ce faire, les paysan·nes font vivre les 
mémoires collectives et les formes paysannes d’entraide. Ainsi, iels mettent en 
valeur leur rapport tout particulier à l’environnement : une relation qui s’est 
construite dans la longue durée, entre une population et son lieu de vie, qui est 
surtout un espace de subsistance et de résistance commune. Parcourir son 
territoire en toute liberté est à la fois le résultat et la cristallisation de ces pratiques 
collectives de soin. 

Les communautés rurales colombiennes nous invitent à penser la question de la 
démilitarisation et comment vivre l’après-guerre. Le cas colombien et les habitants 
du Sumapaz nous permettent de réaliser que lorsque la guerre se développe dans 
un territoire, celui-ci n’est pas juste une scène, c’est tout un espace de vie humaine 
et non humaine qui est touché. La guerre impacte toutes les formes de vie, et les 
guerres contemporaines affectent les ressources des lieux de vie, les dévastent et 
s’attaquent tout spécialement aux populations qui prennent soin de ces ressources. 
Ainsi, les formes de réparation et les stratégies de construction de la paix doivent 
être collectives et inclure les humain·es et non humain·es. 

Pour bien vivre l’après-guerre, nous - les urbain·es et l’État - devrions comprendre 
que le respect de l'autonomie territoriale des communautés rurales est une 
stratégie efficace contre la guerre. Puisque l'État ne connaît pas d'autre réponse 
que la militarisation, sa souveraineté politique sur le territoire communal devrait 
être remise en question. Le droit de gérer le territoire, de l’aménager, de le 
contrôler et de le soigner devrait être exercé par les communautés rurales qui 
connaissent ce dont la ruralité a besoin pour exister et pour persister. 
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PRÉSENTATION DES AUTEUR·RICES

1. Apoorva PG est la coordinatrice de la 
campagne BDS (Boycott, Désinvestissement et 
Sanctions) pour l’Asie Pacifique. Elle fait partie 
des organisateur·rices des campagnes BDS 
contre les entreprises HP et le Projet Nimbus 
– le contrat de Google et d’Amazon pour 
l’approvisionnement des services du cloud au 
gouvernement et à l’armée israéliens. Elle a 
étudié la sociologie et a participé aux 
campagnes pour l’accès à l’éducation, au 
copyleft et aux logiciels libres en Inde. 

2. Juriste en droit international public, Aymeric 
Elluin est responsable de plaidoyer Armes à 
Amnesty International France. Il est le co-
auteur de Vente d’armes, une honte 
française paru en 2021 aux éditions Le 
Passager Clandestin.

3. STopMicro est un collectif qui lutte contre 
l'accaparement des ressources et les nuisances 
causées par les industries locales, en 
particulier celles de la microélectronique 
(Soitec et STMicroelectronics). 

4. Abraham Béhar est maître de conférences de 
l’Université-médecin des hôpitaux de Paris 
honoraire. Il a été responsable syndical 
(SNESup, CFDT) et militant politique (PSU) et 
il est actuellement président de l’Association 
française des médecins pour la prévention de 
la guerre nucléaire.

5. Eldi Paola Robayo Escobar est psychologue 
sociale de l’Université Externado de Colombie 
avec une solide formation en démographie et 
études de population. Elle est actuellement 
doctorante en sociologie à l’EHESS où elle 
étudie la légitimation de la Colombie comme 
pays exportateur de connaissance en sécurité. 
Son travail se centre sur la recherche 
appliquée en sociologie, psychologie 
communautaire et études en civilisations 
latinoaméricaines. 

6. Carlos Tornel est un chercheur, activiste, 
traducteur et universitaire mexicain. Il est 
docteur en géographie humaine de 
l’Université de Durham (GB) et membre du 
Tejido Global des Alternativas (Tissu mondial 
des alternatives). Mail: tornelc@gmail.com

7. Ansar Jasim est militante pour la justice 
sociale. D’une famille germano-irakienne, elle 
collabore avec des activistes en Irak et en 
Syrie qui travaillent sur la souveraineté 
alimentaire comme colonne vertébrale d’une 
société qui contrôle ses moyens de production.

8. Yasha Maccanico travaille comme journaliste 
et chercheur pour Statewatch depuis 1997, 
mettant en lien la justice européenne et les 
politiques nationales de développement dans 
les Etats membres. Il est docteur en études 
politiques pour l’Université de Bristol et sa 
thèse s’intitule “Les politiques migratoires 
européennes comme problème : pouvoir 
étatique et autoritarisme”. 

9. Patrice Bouveret est le directeur de 
l’Observatoire des armements, un centre 
indépendant d’expertise et de ressource 
spécialisé dans le domaine de la défense et de 
la sécurité. Il est également co-porte-parole de 
ICAN France, la Campagne Internationale 
pour Abolir les Armes Nucléaires.

10. Jean-Michel Lacroûte est secrétaire du 
bureau de l’Observatoire des Armements et 
membre du Collectif national Non au SNU, 
créé en 2019, qui s'oppose à la généralisation 
à marche forcée du service national universel 
qu'il considère comme l'aboutissement d'une 
forme de militarisation de la jeunesse. 

11. Nicolas Lambert est un auteur saltimbanque 
documentariste. Il a réalisé plusieurs 
spectacles sur les thématiques des relations 
néocoloniales que la France entretient avec 
ses anciennes colonies, notamment Elf pompe 
Afrique et La France Empire - un secret de 
famille national. 

12. Raphaël Granvaud est militant de 
l'association Survie et membre du comité de 
rédaction du journal Billets d'Afrique. Il a 
publié plusieurs ouvrage dans la collection 
Dossiers Noirs, aux éditions Agone puis Lux. 

13. Mathias Delori est spécialiste des études 
critiques de la guerre, de la paix et de la 
sécurité. Il est chargé de recherche CNRS 
(HDR) au CERI de Sciences Po Paris.
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14. Mariano Pacheco est un auteur, journaliste, 
et chercheur-militant argentin. Il a publié de 
nombreux livres sur les luttes sociales et 
politiques en Argentine et sur la philosophie 
et la littérature. Il est à l’origine de plusieurs 
initiatives de formation dans des syndicats, 
des mouvements sociaux et des collectifs de 
communication populaire. Il a participé à 
différentes expériences politiques depuis 
1996. 

15. L’Observatoire "Sylvia Bermann" de 
psychopolitique et santé mentale de 
l’Instituto Plebeyo vise à contribuer à la 
construction collective d’une plateforme 
psychopolitique et un programme de gauche 
qui étaye le développement de lignes d’action 
spécifiques pour l’intervention dans les 
dimensions psychiques et affectives de la lutte 
des classes. 

16. Azhar Sholgami est doctorant à l’université 
de Cornell (États Unis) et a de l’expérience 
dans le secteur onusien du développement de 
l’humanitaire au Soudan.  

17. Lorenzo Buzzoni est un journaliste 
d’investigation et réalisateur de 
documentaires basé en Italie. Mario Rico est 
corresponsable de Investigate Europe en 
Espagne, également avocat intéressé par les 
questions de transparence. 

18. Guy Dechesne est militant, à Lyon, de 
l'Observatoire des armements, centre de 
recherche et de documentation sur la paix et 
les conflits. Il publie sur le site de 
l'Observatoire des chroniques consacrées aux 
opposants à la guerre de la Russie contre 
l'Ukraine.

19. Doctorante en études politiques à l’EHESS, 
Ana María Jiménez Guevara travaille et 
pense avec les gens du Sumapaz despuis 2018. 
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Tous les numéros sont disponibles en ligne et téléchargeable gratuitement sur : 
wwww.coredem.info

N°25/2024 : À contre-courant : arts, politique et transformation sociale

N°24/2023 : Décoloniser ! Notions, enjeux et horizons politiques
(Disponible en français et en espagnol)

N°23/2022 : Finance et communs : pour une réappropriation collective de la 
finance
(Co-édition par Remix the Commons)

N°22/2021 : Démocraties sous pression. Autoritarisme, répression, luttes
(Disponible en français et en anglais)
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De Gaza à l’Ukraine en passant par l’Arménie, le Kosovo, l’est du Congo ou encore 
le Soudan et la région du Tigré en Éthiopie : nous traversons la période la plus 
conflictuelle depuis la fin de la guerre froide. Penser le militarisme et la 
militarisation aujourd’hui implique de couvrir des phénomènes sociaux nouveaux 
(ou renouvelés) qui, au-delà des conflits inter-étatiques, vont des économies 
criminelles aux paramilitaires, milices narco-évangéliques et autres oligarchies 
foncières et extractives. Ce dernier numéro de la collection Passerelle tente en ce 
sens d’ébaucher quelques grandes évolutions des modes d’actions militaires et 
guerriers.

Tout d’abord, l’évolution technique et technologique est cruciale pour penser le 
modus operandi des acteurs des conflits armés et pouvoir s’y opposer efficacement. 
Des armes « high tech » aux systèmes d’armement automatique, la production de 
technologie numérique à double usage (civil et militaire) force un mélange des 
genres qui se retrouve dans la doctrine du continuum sécurité-défense : 
militarisation des polices et des frontières, privatisation de la violence armée, 
« guerre contre le terrorisme » normalisant les déploiements militaires 
permanents… Ces évolutions impliquent une nécessaire redéfinition de ce qu’est 
une guerre, et de ce qu’elle n’est pas – en somme, une véritable bataille idéologique. 
La prépa ration de la guerre est toujours une décision politique, allouant budgets 
et subventions à l’industrie de l’armement plutôt qu’à la santé, à l’éducation, à la 
justice ou aux infrastructures. Dans un contexte social où l’idéologie militaire est 
plus ou moins normalisée et banalisée, il devient de plus en plus difficile de 
nommer et dénoncer la guerre, d’autant que le secret défense rend impossible tout 
contrôle démocratique autour des questions militaires.

Pour celles et ceux qui refusent la guerre comme inévitable, le sentiment d’impuis ‐
sance peut sembler important ; le sujet est dense, les forces en présence semblent 
inébranlables. Comment fait-on pour s’opposer à la guerre alors qu’elle s’est 
diversifiée, complexifiée, multipliée ? Certaines stratégies restent d’actualité, 
d’autres naissent avec les reconfigurations du militarisme : la convergence des 
luttes écologiques et antimilitaristes sur des territoires spécifiques, par exemple, 
les batailles autour de la mémoire des dictatures militaires. Au-delà de l’émotion 
immédiate, le travail de l’antimilitarisme consiste également à freiner les 
accumulations d’armes, dévier les préparatifs et les budgets militaires, détricoter 
les discours qui favorisent la déshumanisation, réduire les asymétries de pouvoir 
structurelles qui rendent possible le recours à la violence… C’est dans le cadre de 
ce travail sur le long terme que s’inscrit ce numéro de la collection Passerelle, telle 
une brique de plus à l’édifice du monde non-violent que nous voulons tou·tes, à 
notre échelle, construire.
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